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Послѣ  годичная  перерыва  №  10  «Новаго  Града»  выходит 
с  новым,  расширенным  содержаніем.  До  сих  пор  наш  журнал 
был  посвящен  преимущественно  соціально-политическому  кри- 
зису стараго  міра  и  схемам  реконструкціи  Града,  как  граждан- 
скаго  общества.  Что  за  революціей  общественна™  быта  стоит 
глубокій  переворот  в  духовном  сознаніи,  мы  никогда  не  отри- 
цали. Для  нас  всегда  был  ясен  первичный,  главенствующій  ха- 
ректер  духовной  линіи  единаго  процесса  жизни.  Если  же  мы 
до  сих  лор,  в  теченіе  двух  лѣт,  отдавали  свои  силы  почти 
исключительно  соціальным  проблемам,  то  дѣлали  это,  во-пер- 
вых, исходя  из  большей  остроты  и  грандіозности  их  проявле- 
ний _  время  не  терпит,  —  а  во-вторых,  из  болѣе  насущной 
потребности  именно  их  разработки,  порядочно  запущенной 
русской  религіозной  мыслью.  Эта  мысль,  безспорно,  отличалась 
сильно  выраженным  соціальным  устремленіем;  но  в  тоже  вре- 
мя всегда  удѣляла  слишком  мало  вниманія  конкретным  вопро- 
сам соціальной  жизни,  которые  предоставлялись  спеціалистам 
чуждаго  духа  и  направленія. 

Далекіе  от  мысли  дать  послѣдніе  отвѣты  или  законченныя 
формулировки  для  самых  жгучих  соціальных  вопросов  совре- 
менности, мы  однако  во  многом  достигли  той  степени  конкрет- 
ности, которая  единственно  мыслима  для  оторванной  от  соці- 
альной  почвы  эмигрантской  мысли.  Дальнѣйшая  конкретизація, 
необходимая  на  родинѣ,  в  условіях  подлиннаго  строительства, 
может  оказаться  безплодной  и  претенціозной  на  чужбинѣ. 

Не  отрекаясь  от  разработки  наших  старых  тем,  мы  обра- 
щаемся к  новым,  которыя  оказываются  очень  старыми  в  тра- 
диціи  русской  мысли.  Дѣйствительно,  с  тѣх  самых  пор,  как 
эта  мысль  пролепетала  свои  первыя  русскія  слова,  проблема 
духовнаго  кризиса  современнаго  міра  не  перестает  волновать 
ее.  Ею  мучились  первые  славянофилы  и  Герцен,  и  при  всей 
упрощенности  и  даже  грубости,  с  которой  она  встала  перед 
основоположниками  русскаго  наніональнаго  самосознанія,  сла- 
вянофилы оказались  правы  в  своем  діагнозѣ  болѣзни.  Они  оши- 


бались,  думая,  что  это  болѣзнь  западнаго  міра,  что  Россія  мо- 
жет оказаться  в  сторонѣ  от  общей  участи.  Нѣт,  драгоцѣнное  и 
опасное  наслѣдіе  гуманизма,  которое  они  сами  несли  в  себѣ, 
как  сыны  созданной  Петром  интеллигенціи,  требовало  расплаты. 
Духовный  распад  Россіи  оказался  совершенно  подобным,  даже 
болѣе  острым  и  ускоренным,  чѣм  «гніеніе»  Запада.  При  всем 
своеобразіи  русской,  восточно-христіанской  традиціи,  Россія 
спаена  неразрывно  со  всѣм  христіанским  человѣчеством.  Пад- 
шая, как  и  все  оно,  Россія  сейчас  менѣе,  чѣм  когда-либо,  мо- 
жет притязать  на  роль  спасительницы.  Думать,  что  коммунизм 
несет  в  себѣ  спасеніе  от  фашизма  (А.  Жид),  столь  же  наивно, 
как  видѣть  в  фашизмѣ  спасеніе  от  коммунизма  (русская  эми- 
грация). Коммунизм  есть  русская  разновидность  той  же  бо- 
лѣзни,  какую  Запад  переживает  в  формѣ  фашизма.  Отличія 
коммунизма  достаточно  объясняются  прошлым  Россіи:  слабо- 
стью буржуазнаго  воспитанія,  кенотическим  аспектом  русскаго 
христіанства  и  т.  п. 

Отказываясь  видѣть  в  новых  формах  общества  и  сознанія 
подлинное  разрѣшеніе  духовнаго  кризиса,  мы  усматриваем  в 
них  скорѣе  послѣднюю  стадію  той  же  болѣзни  дезинтегращи 
духа.  В  нашу  эпоху  механизація  жизни  выражается  в  двух  по- 
лярных явлеиіях:  в  атомизмѣ  «буржуазной»  личности  и  в  кол- 
лективистическом подавленіи  ея.  Еще  для  славянофилов  и  До- 
стоевскаго  (которым  коллективизм  представлялся  в  двойном 
обликѣ  католичества  и  соціализма)  было  ясно,  что  здѣсь  мы 
имѣем  дѣло  с  положительным  и  отрицательным  полюсами  того 
же  явленія:  нарушенія  гармоническаго,  «соборнаго»  строя  от- 
ношеній  между  личностью  и  обществом.  «Новый  Град»  прини- 
мает полностью  это  завѣщаніе  славянофилов,  которое,  в  концѣ 
концов,  совпадает  с  человѣческой  транскрипціей  христіанства. 
Не  надо  лишь  заблуждаться  насчет  мнимо-спасительнаго  значе- 
нія  «формул».  Нѣт  ничего  легче,  как  начертать  схему  идеаль- 
ных соотношеній  личности  и  общества,  ускоренных  в  Богѣ,  нѣт 
ничего  труднѣе  реализовать  их.  Само  христіанство,  жизненно, 
постоянно  раздваивается  между  утвержденіями  личнаго  и  со- 
ціальнаго  начала.  В  самом  православіи  живут  обѣ  тенденціи.  Ве- 
ликій  дар  «практики»,  во  всем  философском  смыслѣ  этого  ело- 
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ва,  —  будь  то  этика,  политика,  искусство,  святость  —  в  жиз- 
неннОіМ  воплощеніи  идеи.  Малѣйшій  намек  на  реализацию,  про- 
стой эскиз,  конкретное  видѣніе,  жизненный  акт  —  цѣннѣе 
стройных  систем,  округленных  теорій.  Наше  время  изголода- 
лось по  искренности.  Скольженіе  над  пропастями,  переброска 
воздушных  мостов  справедливо  раздражает.  Все  «гладкое»  на- 
чинает казаться  лживым.  Не  в  этом  ли  чрезмѣрном  схематизмѣ 
и  преждевременной  округленности  русскаго  идеализма  объяс- 
неніе  бунта  Маяковскаго  и  всего  хаоса  разнузданной  вмѣстѣ  с 
ним  звѣриной  правды? 

Не  будучи  «практиками»  в  прямом  смыслѣ  слова,  ново- 
градцы  хотят  стать  «слѣдопытами»  новых  дорог.  Не  піонеры, 
а  топографы  новой  земли,  критики  в  подлинном  смыслѣ  слова: 
оцѣнщиков,  измѣрителей  глубин,  лоцманов  опасных  перехо- 
дов —  такою  мы  представляем  себѣ,  без  ложной  скромности, 
свою  роль  —  Линкея  на  кораблѣ  аргонавтов. 


Никогда  еще,  со  времени  перемирія  1918  г.,  человѣчество 
не  подходило  так  близко  к  новой  міровой  войнѣ,  как  в  эти  дни. 
На  этот  раз  угроза  встала  не  с  той  стороны,  с  которой  ее  жда- 
ли: не  Германія,  а  Италія  обнажила  меч.  Мѣстная  колониальная 
война,  б  отличіе  от  японскаго  завоеванія  Китая,  грозит  превра- 
титься во  всемірный  пожар  благодаря  тому,  что  Италія  насту- 
пила на  невралгическій  пункт  Англіи:  на  ея  пути  к  Индіи.  Бы- 
ло бы  лицемѣріем  отрицать  наличность  скрытых  имперіалисти- 
ческих  мотивов  в  политикѣ  Англіи,  но  было  бы  цинизмом  не 
вѣрить  ея  политической  искренности.  Для  всякаго  наблюдате- 
ля англійской  жизни  несомнѣнно,  что  в  глазах  рабочих  масс 
Англіи,  ея  интеллигенціи,  ея  церкви  не  государственный  эго- 
изм, а  идея  попраннаго  права  волнует,  будит  негодованіе,  тол- 
кает к  требованію  санкцій.  Здѣсь  мы  имѣем  столь  обычный  слу- 
чай совпаденія  эгоистических  и  безкорыстных  мотивов,  кото- 
рое необходимо  для  всякаго  большого  національнаго  движенія. 
Чтобы  справедливо  оцѣнить  поведеніе  Аигліи,  нам,  русским, 
достаточно  вспомнить  нашу  балканскую  политику,  гдѣ  совер- 


шенно  чистое  и  благородное  сочувствіе  угнетенным  братьям- 
славянам  текло  по  руслу  традиціонной  государственной  экс- 
пансіи.  ІВ  мірѣ  повсюду  совершались  и  совершаются  насилія; 
можно  сочувствовать  бурам,  полякам,  индусам...  Но  общенарод- 
ная волна,  для  единства  своего  направленія,  требует,  хотя  бы 
безсознательно,  опоры  в  коллективном  интересѣ. 

Вот  почему  и  созданіе  международная  принудительнаго 
права,  Лиги  Націй,  не  может  опираться  на  чисто  идеальныя 
нормы.  Как  в  источникѣ  всякаго  государственнаго  образова- 
нія  лежит  совпадете  силы  и  права,  при  чем  исторія  государств 
есть  исторія  этизированія  созданных  силой  отношены,  так  слѣ- 
дует  представлять  себѣ  и  взаимный  рост  сверх-государствен- 
наго  права.  «Лига  Націй»  в  Женевѣ  была  созданіем  группы 
держав-побѣдительниц.  В  этом  была  не  ея  слабость,  а  ея  сила. 
Версальская  коалиція  могла  стать  европейской,  и  —  в  предѣ- 
лѣ  ■ — ■  всемірной  —  лишь  в  пронессѣ  расширенія  своего  руко- 
водящая ядра  и  этизаціи  своего  права,  первоначально  узко 
охранительнаго.  Зіаіиз  ^ио  должен  был  расшириться  в  зіаііій, 
пріемлемый  для  побѣжденных,  для  всѣх  участников  междуна- 
родная общенія.  Если  этого  не  случилось,  если  Лига  шла  от 
пораженія  к  пораженію,  виной  тому  нерасчетливый  эгоизм  по- 
бѣдителей  и,  главное,  основной  раскол  в  их  лагерѣ,  проходя- 
щій  между  Англіей.  и  Франціей  с  ея  союзниками.  Этот  раскол 
сорвал  дѣло  разоруженій  и  привел  к  вооруженію  Германіи,  а 
за  ней  и  всего  міра.  Этот  эгоизм  в  дѣлежѣ  германскаго  на- 
слѣдства  привел  к  обидѣ  Италіи  —  основной  ранѣ  ея  истери- 
ческая имперіализма. 

Обдѣленная  Италія  протестует.  Та  доза  справедливости, 
которая  заключена  в  ея  домогательствах  (справедливость  раз- 
бойничьяго  стана),  испорчена  в  конец  цинизмом  ея  принци- 
пов. Фашистское  государство  принципіально  отрицает  право  — 
внутри  и  во  внѣ,  и  не  может  понять,  почему  его  апелляція  к 
голой  силѣ  не  встрѣчает  всеобщаго  сочувствія.  Муссолини, 
драпируясь  в  римскую  тогу,  основательно  забыл  своего  Цеза- 
ря, если  когда-нибудь  знал  его.  Забыл  о  том,  что  каждый  шаг 
римской  экспансіи  был  прикрыт  защитой  международная  пра- 


ва.  Но,  забыв  исторію,  Муссолини  забыл  и  нѣкоторые  основ- 
ные факты  современной  политики. 

Эра  колоніальной  экспансіи  Европы  уже  закончилась;  начи- 
нается отлив,  наступленіе  цвѣтных  рас.  Италія  опоздала  к  раз- 
дѣлу  міра.  Нынѣ  колоніи  перестают  быть  рынками  для  евро- 
пейскаго  капитала,  и  цвѣтные  народы  —  объектом  эксплоатаціи. 
Что  сулит  Италіи  завоеваніе  Эѳіопіи?  Огромныя  жертвы,  и  в 
результатѣ  —  полу-цивилизованная  страна,  обученная  и  во- 
оруженная своими  господами,  и  готовая  в  один  прекрасный 
день  сбросить  их  в  море.  Горе,  если  національная  революция 
эѳіопов  совпадет  с  возстаніем  всей  арабской  и  черной  Афри- 
ки против  Европы.  Муссолини  совершает  акт,  преступный  с 
точки  зрѣнія  бѣлаго  человѣчества.  Уже  сейчас  ему  удается  вы- 
звать впервые  в  мірѣ  общій  цвѣтной  фронт  —  от  Японіи  до 
негров.  В  эпоху  упадка  и  междоусобія,  в  которую  вступила 
Европа  (а  от  Европы  ни  Италія,  ни  Германія  не  отдѣлимы), 
безразсудство  Италіи  означает  измѣну  европейской  (римской!) 
націи,  о  которой  у  нас  своевременно  напомнил  В.  В.  Вейдле. 

Занимая  таким  образом  рѣшительную  анти-итальянскую 
позицію  в  текущем  слорѣ,  мы  отнюдь  не  горим,  подобно  лѣ- 
вым  группам  Франпіи  и  Англіи,  жаждой  священной  войны.  В 
этом  отношеніи  урок  1914  года  не  должен  пройти  даром.  В 
настоящее  время  война  не  только  не  может  быть  оружіем  на- 
ціональной  политики,  как  заявлял  пакт  Келлога,  но  не  может 
вообще  быть  орудіем  политики.  Ея  послѣдствія  непредвидимы; 
ея  разрушенія  далеко  превосходят  всѣ  возможные  результаты. 
Различіе  между  побѣдителями  и  побѣжденными  теряет  всякое 
значеніе.  Война  есть  просто  взрыв  культуры.  До  каких  предѣ- 
лов  докатится  Европа  послѣ  новой  войны?  Быть  может,  совре- 
менная Абиссинія  покажется  для  нея  идеалом  права  и  свободы. 
Поэтому  мы  привѣтствуем  всѣ  формы  междукароднаго  давле- 
нія  —  кромѣ  войны.  Наилучшим  исходом  была  бы,  конечно, 
собственная  Немизида  Италіи:  пески  Абиссиніи,  подобно  снѣ- 
гам  Россіи,  могли  бы  похоронить  еще  одну  диктатуру.  Итальян- 
скій  народ,  цѣною  отрезвленія  от  «римскаго»  угара,  мог  бы 
вернуться  к  своей  подлинной  великой  традиціи:  христіанства  и 


гуманизма.  Данте,  а  не  Цезарь  стоит  у  колыбели  его  націо- 
нальнаго  бытія. 

Есть  внутреннее  сродство  между  военной  опасностью  и  пси- 
хологией фашистских  народов.  Фашизм  —  это  армія,  ставшая 
государством  и  нуждающаяся  в  войнѣ  для  оправданія  своего 
существованія.  Соціальный  туман,  окутывавшій  рожденіе  но- 
вых диктатур,  уже  разсѣивается.  Соціальныя  идеи  были  хоро- 
ши, когда  нужно  было  бить  коммунизм,  ломать  буржуазную 
демократію.  Порядок,  за  счет  свободы,  был  обѣщан  для  завое- 
ванія  хлѣба.  Это  обѣщаніе  осталось  невыполненным.  Выясни- 
лось, что  фашистское  государство  не  спасает  народ  от  эконо- 
мическаго  кризиса;  что  огромную  власть,  которую  собрало  го- 
сударство, оно  не  может  употребить  на  построеніе  новаго  об- 
щества. Не  может,  ибо  само  связано  с  капитализмом  —  болѣе 
постыдно,  чѣм  поносимый  им  либерализм.  Одна  опека  над  ин- 
дустріей,  одна  регуляція  при  неприкосновенности  прибыли,  при 
связи  распредѣленія  со  скудной  заработной  платой,  очевидно, 
безсильны  преодолѣть  капитализм.  Вот  почему,  по  отзывам 
многих  наблюдателей,  в  Германіи  и  Италіи .  начинается  извѣ- 
стное  разочарованіе  в  новом  режимѣ.  В  Германіи  хозяйствен- 
ныя  затрудненія  принимают  уже  тяжелыя  формы.  И  фашизм 
должен  двигать  свои  полки,  собранные  для  штурма  капитализ- 
ма, по  линіям  наименьшаго  сопротивленія  —  против  эѳіопов 
или  евреев.  Но  ни  эѳіопской  кровью,  ни  еврейским  униженіем 
не  накормить  голодных  и  не  насытить  проснувшагося  чувства 
соціальной  справедливости.  Изнашиваніе  диктатур  —  один  из 
отрадных  проблесков  сегодняшняго  дня. 

К  сожалѣнію,  кризис  фашизма  не  искупается  работой  и 
волей  демократіи.  За  истекшій  год  мы  можем  занести  в  наш 
актив  лишь  начало  бельгійскаго  опыта,  гдѣ  молодежь  всѣх 
партій  объединилась  для  экономической  реформы.  В  Америкѣ 
Рузвельт  продолжает  свою  борьбу,  при  возрастающих  трудно- 
стях и  при  оппозиціи  справа  и  слѣва.  Хватит  ли  у  него  сил  и 
рѣшимости  вывести  из  хаоса  величайшую  демократію  міра? 
Если  да,  Америка  станет  новым  —  подлинно  «третьим»  —  фо- 
кусом міровой  кристаллизаціи.  Если  нѣт,  —  скажем  себѣ:  за- 
дача соціальной  реконструкции  расчитана  на  столѣтіе. 
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К  сожалѣнію,  несомнѣнный  хозяйственный  подъем  Англіи 
связан  —  хотя  бы  отчасти  —  с  ростом  военной  промышленно- 
сти. И  Франція  продолжает  биться  в  право-лѣвой  лихорадкѣ; 
фетиши  столѣтних  знамен  замѣняют  для  нея  реальныя  програм- 
мы дѣйствій.  До  сих  пор,  при  несомнѣнной  побѣдѣ  идеи  управ- 
ляемаго  хозяйства  (Лаваль  нормирует  цѣны!),  государство  не 
выходит  из  мелкой  штопки  в  конец  износившагося  строя,  а  тер- 
зающія  его  партіи  —  и  слѣва  и  справа  и  из  «пореволюціон- 
наго»  центра  в  своей  программѣ  не  идут  дальше  лозунгов. 
Франція  все  еще  ждет  своего  Рузвельта,  который  один  может 
спасти  ее  от  безллодной  гражданской  войны. 


Человѣческому  сердцу  свойственно  искать  «отрадных  яв- 
леній»,  и  от  сгустившихся  над  Европой  туч  хочется  отдохнуть 
на  вѣстях,  доходящих  с  нашей  родины.  В  «отрадных  явлени- 
ях» нѣт  недостатка.  Каждый  день  приносит  извѣстіе  о  новой 
реформѣ,  о  новой  побѣдѣ  здраваго  смысла  над  остатками  ком- 
мунистической доктрины.  Дисциплина  в  школѣ,  чины  в  арміи, 
выдвиженіе  по  службѣ,  а  не  по  партійному  стажу.  Каждый  день 
овца  за  овцой  выводятся  из  избы  башкира,  по  извѣстному 
анекдоту,  и  обитателям  избы,  вѣроятно,  кажется,  что  они  ды- 
шат чистым  воздухом.  Впрочем,  важно  отмѣтить:  до  сих  пор 
реакція  не  коснулась  основ  созданнаго  революціей  хозяйствен- 
наго  строя.  Государственный  капитализм  и  коллективистиче- 
ское земледѣліе  остаются  нетронутыми.  В  экономической  обла- 
сти Сталин,  подобно  Лавалю,  ограничивается  мелкой  штопкой. 
Отмѣна  карточек,  колхозный  рынок  —  как  не  раз  в  прошлом, 
государство  дает  передышку  голода,  прикрывает  рубище  ни- 
щеты, в  котором  живет  страна,  не  открывая  дѣйствительных 
перспектив  зажиточности.  Есть  даже  класс  населенія,  положе- 
ніе  котораго  явно  ухудшается:  это  класс,  именем  котораго  все 
еще  правит  диктатор,  несчастный,  обманутый,  русскій  проле- 
таріат. 

Если  государственный  капитализм  остается  неприкосно- 
венным, в  чем  же  соціальный  смысл  новаго  Сталинскаго  курса? 


Прежде  всего  в  перемѣнѣ  соціальной  базы,  на  которую  опира- 
ется власть.  Не  пролетаріат,  не  партія,  не  молодежь  —  как 
еще  недавно  —  но  «знатные»  люди,  удачники,  сдѣлавшіе  карь- 
еру, поднятые  вверх  народной  волной.  Поскольку  государство 
в  Россіи  —  все.  всѣ  «знатные»  люди  —  служилые,  хотя  назвать 
их  бюрократіей  было  бы  противно  духу  этого  слова.  Несомнен- 
но, что  в  Россіи  пробились  наверх  люди  иниціативы,  воли,  та- 
лантов, біологическая  цѣнность  которых  уравновѣшивается 
лишь  их  безсовѣстностью.  Они  строят  Сталинскую  Россію,  не 
имѣющую  ничего  общаго  с  коммунизмом.  На  неравенствѣ,  на 
огборѣ  сильных,  на  строгой  соціальной  іерархіи,  на  чувствѣ 
государственнаго  патріотизма,  на  культѣ  арміи.  Если  бы  рус- 
ское царство  вызывало  в  нас  сочувственныя  воспоминанія,  мы 
могли  бы  привѣтствовать  безоговорочно  черезчур  знако- 
мыя  черты  в  націонал-соціалистическом  государстве  СССР. 
Основныя  формы  его  структуры  —  служба  и  тягло  —  уводят 
нас  в  глубину  допетровских  столѣтій.  И,  как  в  старой  Москвѣ, 
в  отличіе  от  авторитарных  демократій  Запада,  разстояніе  меж- 
ду тяглом  и  службой  все  углубляется.  По-прежнему  іерархія 
крѣпостного  государства  давит  непомѣрной  тяжестью  на  угне- 
тенную массу  народа.  Интеллигенція  сплотилась  вокруг  трона 
во  имя  технической  революціи  сверху,  смысл  которой  —  ин- 
дустріализація  Россіи.  Послѣдняя  черта,  сообщающая  всему 
общественному  типу  СССР  столь  динамически  характер,  ведет 
нас  прямо  в  ХѴШ  вѣк.  Лишь  там  мы  найдем  столь  характерное 
для  современности  сочетаніе:  оды  Фелииѣ  и  посланія  о  «поль- 
зѣ  стекла». 

Одно  остается  для  нас  неясным  из  зарубежной  дали,  и  это 
неясное  —  самое  волнующее  и  важное:  это  прочность  новаго 
«термидоріанскаго»  строя.  Как  относятся  к  власти,  как  перено- 
сят ее  или  борются  с  ней  тѣ  классы,  на  хребтѣ  которых  поко- 
ится ея  пирамида?  Угрожает  ли  Сталину  новая  революція  рабо- 
чих и  крестьян?  Или,  точнѣе:  угрожает  ли  Россіи  новое  пора- 
женчество народных  масс  при  первом  вооруженном  столкнове- 
ніи?  Мы  этого  не  знаем.  Мы  видим  только,  что  диктатура  гото- 
ва итти  на  все,  что  вчера  было  символом  контр-революціи,  кро- 
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мѣ  одного:  отказа  от  террора.  По-прежнему  поѣзда  увозят  в 
ссылку  безчисленных  узников,  по-прежнему  разстрѣливают 
мелких  преступников.  Время  от  времени  массовыя  облавы  вы- 
рывают из  столиц  —  и  из  жизни  —  то  лѣвых,  то  правых,  дѣй- 
ствительных  или  мнимых  врагов  власти:  троцкистов  — ■  студен- 
тов или  бывших  дворян.  Если  эта  свирѣпость,  столь  не  идущая 
к  стилю  современной  контр-революціонной  государственной 
пропаганды,  обоснована  в  реальных,  нам  невѣдомых  опасностях, 
тогда  это  значит:  новая  пирамида  угрожает  обвалом,  и  прежде- 
временно дѣлать  ставку  на  стабилизацію  революціи.  Но,  может 
быть,  это  просто  привычная  реакпія  деспотизма,  уже  безсмыс- 
ленная  и  ничѣм  не  оправданная. 

Не  будучи  ни  троцкистами,  ни  смѣновѣховцами  мы  не  имѣем 
основаній  ни  для  отчаянія  ни  для  восторгов  в  оцѣнкѣ  нынѣш- 
няго  дня  Россіи.  Для  нас,  сторонников  «персоналистическаго  со- 
ціализма»,  непріемлемы  самыя  основы  новой  социалисти- 
ческой деспотіи.  Несмотря  на  диѳирамбы  совѣтской 
интеллигенціи,  мы  не  можем  присоединить  свой  голос  к  хору 

ликующих,  праздно  болтающих, 
обагряющих     руки     в     крови. 

Но  мы  признаем  огромный  шаг  вперед,  продѣланный  со  време- 
ни военнаго  коммунизма  и  даже  послѣдняго  года  пятилѣтки 
(1933).  Признаем  торжество  здраваго  смысла,  воскрешеніе  нѣ- 
которых  вѣчных,  элементарных  начал  обще-человѣческой  куль- 
туры... Признаем  и  творческій  подъем  техническаго  русскаго 
генія,  огромную  работу,  совершающуюся  в  Россіи  во  всѣх  сфе- 
рах научно-техническаго  строительства.  Ни  духовный  ни  по- 
литически облик  новой  Россіи  еще  не  установился.  Нам  оста- 
ется пристально  вглядываться  в  туманныя  черты  Россіи,  слу- 
шать противорѣчивые  голоса,  доходящіе  оттуда,  осмысливать 
их  —  и  накоплять  внутреннюю  собранность,  всегда  готовую 
разрешиться  в  дѣйствіе. 
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Пореволюціонное  сознаніе 
и  задача  эмигрантской  литературы 

1.  Пореволюціонное  созканіе  —  созканіе  цѣлостное.  Как 
таковое,  оно  не  может  не  предъявлять  к  литературѣ  вполнѣ 
опредѣленных  требованій. 

2.  Целостность  пореволюціоннаго  сознанія  «качествует» 
в  настоящее  время  прежде  всего  в  политической  формѣ.  Поре- 
волюціонное  сознаніе  не  может  потому  не  связывать  политики 
и  литературы. 

3.  Пореволкшіонное  сознаніе  эмиграціи  —  сознаніе  про- 
тіівобольшевнпкое.  Из  этого  слѣдует,  что  оно  не  может  не 
ожидать  от  эмигрантской  литературы  дѣйственной  помощи  в 
своей  борьбѣ  против  большевиков. 

Не  обольщаюсь;  —  знаю,  что  напболѣе  даровитым  эми- 
грантским поэтам  и  писателям,  напболѣе  тонким  эмигрантским 
критикам  и  наиболѣе  культурным  эмигрантским  читателям  мои 
пункты  не  по  душѣ.  Ото  зсѣх  этих:  —  во-первых,  во-вторых, 
в-трегьпх.  им  становится  скучно,  тошно,  как  Кутузову  от  стра- 
тегических предначертаній  азстрійскаго  генеральнаго  штаба; 
«сііе  егзіе  Коіоппе  тагбсіііэгі,  сііе  гѵгеііе  Коіоппе  таг- 
бсііісгі,  и  т.  д.».  Знаю  и  то,  как  губительно  для  моих  пунктов 
то  обстоятельство,  что  всѣ  они,  на  первый  взгляд  по  крайней 
мѣрѣ,  с  легкостью  укладываются  в  рамки  болыпевнцкой  идео- 
логіи.  Цѣлостное  коммунистическое  сознаніе  догматически  свя- 
зывает литературу  с  политикой  и  в  порядкѣ  соціальнаго  зака- 
за твердо  ставит  совѣтских  писателей  перед  задачею  идейной 
борьбы  с  міровой  буржуазіей.  Нѣчто,  с  формальной  стороны 
по  крайней  мѣрѣ,  вполнѣ  аналогичное  происходит  сейчас  в 
Германіи.  И  в  ней  «идейная»  литература  через  тысячи  госу- 
дарственных шлюзов  неистово  льется  на  колеса  общественно- 
политических  мельниц.  Свободное   «искусство  ради  искусства» 
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считается  величайшим  позором:  —  «вечерним  асфальтом»,  по 
которому  вертляво  простукивают  фланирующіе  каблучки  се- 
митических фрейдіанок  и  фрейдіанцев.  Идет  упорная  и  жесто- 
кая борьба  за  «музыку  чистой  крови»,  за  «шелест  дубрав»  и 
«народныя  пѣсни».  В  ослабленном  видѣ  аналогичныя  явленія 
наблюдаются  в  Италіи.  В  ближайшее  время  будут,  по  всей  вѣ- 
роятности,  наблюдаться  и  в  других  странах.  Идеократія,  как 
форма  фашистской  государственности,  еще  далеко  не  закон- 
чила своего  побѣдоноснаго  наступленія  на  европейское  чело- 
вѣчесгво.  Духовная  свобода,  и  в  частности  свобода  искусства, 
сейчас  всюду  под  угрозой. 

Но,  если  таково  положеніе  вещей,  то  как  же  можно  при- 
зывать эмиграцію,  самою  судьбою  поставленную  на  стражѣ  ду- 
ховной свободы  творчества,  к  политизации  искусства,  ради 
борьбы  с  большевиками?  Не  варварство  ли  такой  призыв,  не 
большевизм  ли  наизнанку,  не  полное  ли  непониманіе  сущно- 
сти искусства  и  культурно-политической  задачи  эмиграціи? 

Твердый  отрицательный  отвѣт  на  всѣ  эти  вопросы  возмо- 
жен только  на  путях  отчетливаго  осозканія  того  факта,  что  в 
мірѣ  идей  нѣт  большей  противоположности,  чѣм  противополож- 
ность религіозно-цѣлостнаго  сознанія,  к  которому  устремле- 
ны новоградцы,  и  тѣх  высочайше-утвержденных  идеологических 
синтезов  сектантски-партійнаго  происхожденія,  что  лежат  как  в 
основѣ  большевицкой  государственности,  так  и  всѣх  иных  форм 
фашизма.  Цѣлостное  міросозерцаніе,  к  которому  устремлено 
новоградство,  представляет  собою  религіозную  апологію 
свободы.  Идеологическіе  синтезы  всѣх  форм  политических 
идеократій  как  раз  обратное:  —  максимум  богоборческаго  от- 
рицанія  свободы  духа  и  свободы  творчества.  Наш  новоград- 
скій  призыв  к  «политизации  искусства»  не  может  потому  озна- 
чать слѣпой  к  пройденному  русским  символизмом  пути  защи- 
ты граждански-соціологической  беллетристики,  курско-соловьи- 
ной  лирики  и  —  еще  того  хуже  —  лихой  конно-патріотической 
агитмакулатуры.  Все  это,  в  сущности,  само  собою  очевидно,  и 
обо  всем  этом  и  говорить  бы  не  стоило,  если  бы  не  велись  в 
эмиграціи  все  еще  споры  об  отношеиіи  искусства  к  цѣлостно- 
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му  міросозерцанію,  к  политическому  дѣланію  и  если  бы  «Но- 
вому Граду»  не  приходилось  подчас  выслушивать  весьма  рѣз- 
кія  отповѣди  не  только  от  утонченных  критиков,  но  и  от  под- 
линно даровитых  поэтов. 

В  чем  же  корень  недоразумѣній?  Что  мы  защищаем  и  что 
проповѣдуем?  Защищаем    самоочевидную    истину:  ника- 
кого большого  и  подлиннаго  искусства,  не  связаннаго  с  цѣло- 
стным  міросозерцаніем  и  соціально-политическим  дѣланіем  сво- 
ей эпохи  и  своего  народа  никогда  и  нигдѣ  не   существовало. 
Софокл  —  глубоко  религіозный  и  политически  мыслитель,  ти- 
пичный представитель  золотого  вѣка  Перикловых  Аѳин  и  из- 
бранный   народом    (послѣ    представленія    Антигоны)     стратег- 
полководец.  Данте  —  богослов,  политик,  посол  и  эмигрант.  Гете 
—  философ,  оригинальный  и  глубокомысленный  естествоиспы- 
татель и  министр   своего  герцога.  Достоевскій  —  богослов   и 
философ,  все  творчество  котораго  —  сплошная  мука  над  раз- 
рѣшеніем    соціально-политических    вопросов.     Не     в    меньшей 
степени,   чѣм  Достоевскій,   и  Толстой  —  типичный  представи- 
тель   цѣлостнаго     міросозерцанія,     «связывающаго     Христа     с 
аграрной    программой»     (Адамович).    Продолжая    перечислять 
примѣры,  можно  было  бы  без  большого  труда  и  без  всякой  на- 
тяжки прійти   к   обобщающему   заключенію,     что    величайшее 
искусство  у  всѣх  народов  всегда  было  не  только  художествен- 
ным образом,  но  и  религіозным  символом,   не  только   формою 
міровоззрѣнія,   но   и   рычагом  міроустроенія.  Кузэновская  тео- 
рія  чистаго  искусства   (Гагі  роиг  Гагі)   не  опровергает  этого 
положенія,   ибо    сама   является   ничѣм   иным,   как   характерным 
выраженіем  и    проведеніем    в  жизнь  просвѣщенчески-ин- 
дивидуалистическаго  міровоззрѣнія  18-го  и  19-го  вѣков.  То  об- 
стоятельство, что  это  міровззрѣніе  и  стоящее  за  ним  міроощу- 
щеніе  утверждают  мір  не  как  религіозную  целостность,  а  как 
аналитическую  розсыпь  человѣческих  особей  и  как  механиче- 
ски расчлененный  фронт  независимых  друг  от  друга  культур- 
ных областей,    существа  дѣла   не   мѣняет.   Теорія   и    практика 
«искусства  для  искусства»  так  же  связаны  с  цѣлостным  міро- 
созерцаніем  своей  эпохи,  —  с  политическим  либерализмом,   с 
капитализмом,    манчестерством   и   философским   «панметодоло- 
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гизмом»  —  как  Данте  с  томизмом  и  Достоевскій  с  правосла- 
віем.  Вся  разница  (очень  большая,  но  для  нас  в  данную  мину- 
ту не  важная)  заключается  только  в  том,  что  цѣлостное  міро- 
созерцаніе  Данте  утверждает  цѣлостность,  а  цѣлостное  міро- 
созерцаніе  Куззна,  Теофиля  Готье  и  их  лослѣдователей  цѣ- 
л  о  с  т  н  о  утверждает  «анатомизм  жизни»  и  «раціонализм  мы- 
сли», как  любили  выражаться  наши  славянофилы. 

Можно  по  разному  относиться  к  философіи  исторіи  Осваль- 
да Шпенглера,  но  созданная  им  «физіономика»  не  оспорима. 
Мало-мальски  углубленное  занятіе  какою-нибудь  эпохой,  убѣ- 
ждает,  что  у  каждой  эпохи,  дѣйствительно,  есть  своя  «ду- 
ша», по  разному,  но  все  же  и  одинаково  трепещущая  во  всѣх 
ея  проявленіях.  В  искусствѣ  только  то  вызрѣвает  и  удержива- 
ется на  всѣ  времена,  что  растет  из  глубины  этой  эпохальной 
души,  а  потому  и  во  внутренней  связи  с  сосѣдними  областя- 
ми культуры.  Все  же  своезаконно  в  себѣ  замкнутое,  своеволь- 
ное и  отщепенческое  неминуемо  гибнет  на  обочинѣ  великаго 
пути  исторіи.  Для  убѣдительнаго  раскрытія  этой  мысли  было 
бы  очень  полезно  провѣрить  ее  в  широком  европейском  мас- 
штабѣ.  К  сожалѣнію,  продѣлать  такую  работу  в  журнальной 
статьѣ  совершенно  невозможно.  В  качествѣ  особо  убѣдитель- 
наго  и  близкаго  нам  примѣра  напомню  потому  лишь  столь  шум- 
ную «в  началѣ  вѣка»  борьбу  писателей  «знаньевцев»  с  пестрою 
ватагою  модернистов  (беру  сознательно  это  слово,  как  самое 
нейтральное  и  всеохватывающее).  Не  только  рядовым  завсе- 
гдатаям тогдашних  литературных  диспутов,  но  и  профессіо- 
нальным  литературным  критикам  смысл  этой  борьбы  представ- 
лялся, во-первых,  —  наступленіем  «чистаго  искусства»  на 
гражданскій  паѳос  литературнаго  служенія,  во-вторых  —  на- 
ступленіем  авторскаго  индивидуализма  на  прочную  традицію  и, 
в-третьих  —  наступленіем  иностраннаго  мудрствованія  (Ибсен, 
Ничше,  Маллармэ,  Верхарн,  Верлзн,  Бодлэр,  и  т.  д.)  на  почвен- 
ное русское  писательство.  Но  вот  прошло  четверть  вѣка,  и 
стало  неоспоримо  ясно,  что  сущностью  модернизма,  и  прежде 
всего  русскаго  символизма,  было  все,  что  угодно,  но  только  не 
разрыв  искусства  с  принципом  цѣлостнаго  міросозерцанія  и 
общественнаго  служенія. 
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Все,  что  в  модернизмѣ  было  индивидуалистически-профес- 
сіональнаго  и,  в  смыслѣ  русской  традиціи,  неорганическаго, 
давно  уже  сходит  и  завтра  окончательно  сойдет  на  нѣт.  От  са- 
мовлюбленнаго  Бальмонта  останется  небольшой  том  своеобраз- 
ных стихотвореній.  Вся-же  бальмонтовщина,  цѣликом  уклады- 
вающаяся в  двѣ  строчки  Городецкаго: 

«Звоны,  стоны,  перезвоны, 
Звоны   стоны,  звоны  сны... 
сгинет  так  же  безслѣдно,  как  и  безславно.  Далеко  не  так  мно- 
го, как  еще  недавно,  казалось,  останется  и  от  самонадѣяннаго 
Брюсова   с   его   эротически-демоническим   сатанизмом: 
«Мы  безконечно  одиноки 
«На  днѣ   своей  души-тюрьмы... 

Распадется  на  версификатора  и  агитатора,  на  талантливѣйшаго 
новатора  русскаго  стихосложенія  и  на  черносотеннаго  громилу 
большевизма  псевдо-органическая  глыба  Маяковскаго,  дѣйстви- 
тельно  интересная  лишь  как  предмет  приват-доцентскаго 
(Блок),  — -  лингвистическаго,  формально-эстетическаго  и  со- 
ціологическаго  изученія.  Но  если  таков  закат  самых  крупных 
людей  индивидуалистически-отщепенческаго  модернизма,  то 
что  же  говорить  о  всѣх  тѣх  «кофтах  —  цвѣт  ганго»  (Бурлюки, 
Шершеневичи,  Маріенгофы),  которыми,  не  без  удали  и  не  без 
таланта,  «творился  шум  из  ничего».  Явно,  что  говорить  обо  всем 
этом  нечего  и  не  стоит,  ибо  на  самом  дѣлѣ  происходила  вовсе 
не  борьба  между  писателями-общественниками  и  провозгласите- 
лями чистаго  искусства,  во  славу  самодовлѣющей  личности  ав- 
тора-творца, а  нѣчто  совсѣм  иное:  замѣна  позитиви- 
стически-либеральнаго  и  матеріалистиче- 
с  к  и  -  с  о  ц  і  а  л  и  с  т  и  ч  е  с  к  а  г  о  міросозерцанія,  вер- 
ховодившаго  в  то  время  в  Россіи  зарождавшимися  и 
быстро  распространявшимися  идеями  «но- 
наго    религіознаго    сознанія». 

Подготовленныя  всѣм  девятнадцатым  вѣком:  ранними  сла- 
вянофилами и  народовольцами,  соціализмом  и  православіем  До- 
стоевскаго,  Соловьевым  —  онѣ  внезапно  «принялись  цвѣсти» 
в  религіозно-философских  обществах  Москвы  и  Петербурга,  в 
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Московском  Психологическом  Обществѣ,  в  соціал-демократи- 
ческой  партіи,  из  которой  вышли  самые  крупные  русскіе  рели- 
гіозкые  мыслители  —  Булгаков,  Бердяев  и  Франк,  среди  ре- 
дакторов и  сотрудников  журнала  «Логос»,  подходивших  к  но- 
вому религіозному  сознанію  не  со  стороны  марксизма,  а  со 
стороны  нѣмецкаго  идеализма  (Гегель,  Шеллинг),  а  также  и 
среди  молодого  поколѣнія  священников,  прорывавшихся  сквозь 
трафарет  сѵнодально-монархическаго  православія  к  живой  по- 
станови  вопросов   религіозной    общественности. 

Вот  в  нѣскольких  словах  та  атмосфера,  среди  которой  за- 
рождается, крѣпнет  и  в  извѣстном  смыслѣ  играет  главную  роль 
русскій  символизм.  Косвенным  свидѣтельством  его  духовной 
связи  с  новой,  русской,  религіозной  философіей  является  то 
обстоятельство,  что  он  так  же,  как  и  она,  зарождается  во  все- 
охватывающем творчествѣ  Вл.  Соловьева,  этого  яркаго  пропо- 
вѣдника  цѣлостнаго  сознанія  и  религіозно-общественнаго  строи- 
тельства. Ведущіе  русскіе  философы  начала  вѣка  и  самые  зна- 
чительные русскіе  поэты-символисты:  Вячеслав  Иванов,  Блок, 
Бѣлый  — ■  явно  молочные  братья,  шедшіе  одною  и  тою  же 
столбовою  дорогою  русскаго  духовнаго  творчества.  На  эту  же 
дорогу  выходили  наиболѣе  талантливые  представители  «знаніев- 
скаго»  политизирующая  натурализма,  на  ея  обочинѣ  гибли 
чистые  эстеты-антиобщественники.  Философы:  Булгаков,  Бер- 
дяев, Мережковскій,  Эрн,  Франк;  —  поэты-символисты  — 
Блок,  Бѣлый,  Вяч.  Иванов,  Зинаида  Гиппіус,  Ф.  Соллогуб;  — 
писатели-реалисты  —  Чехов,  Бунин,  А.  Ремизов,  Б.  Зайцев  — 
все  это  представляет  собою,  несмотря  на  всѣ  различія  имен  и 
лиц,  как  бы  единую  звѣздную  плеяду,  восходившую  над  новою, 
сорванною  большевицким  марксизмом  русскою  культурой.  Внѣ 
этого  заново  слагавшагося  сознательно  цѣлостнаго  міропони- 
манія,  общественно  очень  живого  и  притом  опредѣленно  лѣва- 
го,  оставалось  только  старо-соціалистическое,  натуралистиче- 
ское творчество  Горькаго  и  эстетически-демоническій  иллюзіо- 
низм  Валерія  Брюсова.  Характерно  то,  что  наиболѣе  значитель- 
ныя  «достиженія»  совѣтской  литературы,  пробивающіяся 
сквозь  наносную  толщу  марксистской  идеологіи,  явно  несут  на 
себѣ  отсвѣты  этого  зарождавшагося  в  началѣ  вѣка  новаго  со- 
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знанія.  Сильнѣе  всего  это  видно  на  Леоковѣ,  который  весь  от 
Достоевскаго,  на  Есенинѣ,  пришедшем  в  русскую  литературу 
по  пути  Блока  и  Клюева,  на  Пастернакѣ,  Асѣевѣ,  внутренне  свя- 
занных с  Бѣлым  и  на  многих  других.  Детальный  анализ  совѣт- 
ской  литературы  (я  исключаю  из  этого  понятія  агит-макулату- 
ру,  репортаж  и  всякую  халтуру)  безусловно  привел  бы  к  по- 
ложению, что  ея  главные  источники  в  Гоголѣ,  Достоевском,  Ре- 
мизовѣ,  Бѣлом  и  Блокѣ.  Горькій,  несмотря  на  свой  большой 
талант,  исключительную  «своевременность»  своего  міросозер- 
цанія  и  на  находящійся  в  его  руках  громадный  общественно- 
педагогическій  аппарат  воздѣйствія  на  молодых  писателей,  ро- 
дил одного  Гладкова,  а  Брюсов,  с  его  исторіософской  ритори- 
кой, верхзрновской  соціологіей  и  зампирической  эротикой  и 
вообще  никого. 

Лучшаго  доказательства  органической  связи  литературы  с 
глубинами  «души  эпохи»,  с  ея  ведущей  міросозерцательной  те- 
мой не  найдешь. 

Вот  о  такой  зависимости  только  и  думает  «Новый  Град», 
выдвигая  тезис  связи  литературы  и  политики  и  высказывая  ожи- 
даніе,  что  эмигрантская  литература  окажется  сильным  орудіем 
пореволюціоннаго   сознанія   в   борьбѣ    с    духом    большевизма. 
(Классическим    примѣром    способности    литературы    на    такую 
роль  может  служить  польская  эмигрантская  литература  во  гла- 
вѣ  с  Мицкевичем).  Причем  важно  понять,  что  эта  связь  и  эта 
борьба  нужны  не  только  политикѣ,  но  и    самой    литературѣ. 
Литературѣ,    быть    может,    даже    больше,    чѣм 
п  о  л  и  т  и  к  ѣ  ,    ибо  вопрос  о  том,  сможет  ли  эмиграція  что-ли- 
бо  реально   сдѣлать  для   сверженія   большевизма  —  по  край- 
ней мѣрѣ  спорен,  то-же,  что  эмигрантской  литературѣ  рѣши- 
тельно  нечѣм  духовно  жить,  кромѣ  как  процессом  творческаго 
преодолѣнія  большевизма  —  безспорно.  Всматриваясь  в  то,  что 
происходит  в  эмигрантской  литературѣ   (я  исключаю  из  моего 
разсмотрѣнія  творчество  всѣх  писателей,   выброшенных  в   Ев- 
ропу уже  вполнѣ  сложившимися  людьми  и  художниками),  ясно 
видишь  двѣ  подстерегающія   молодую   литературу    опасности. 
Первая  опасность  —  опасность  чрезмѣрнаго  увлеченія  воспо- 
минаніями;  вторая  —  предательство  вѣчной  памяти  о  Россіи. 
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Разницу  памяти  и  воспоминаній,  о  которой  я  уже  не  раз  пи- 
сал, я  считаю  верховным  догматом  всякаго  эмигрантскаго  мі- 
росозерцанія.  Раскрывать  исторіософскій  и  культурно-полити- 
ческій  смысл  этого  догмата  я  сейчас  не  могу  и  не  буду.  Скажу 
только  вкратцѣ,  что  воспоминанія  всегда  направлены  на  свое  и 
прошлое.  Они  корыстны  и  реакціонны.  Их  порочность  в  неиско- 
ренимой склонности  связывать  вѣчность  всякаго  явленія  с  его 
постоянно  отмирающей  формой.  В  отличіе  от  них  память  всегда 
направлена  на  всеобщее  и  вѣчное.  Она  безкорыстна  и  проро- 
чественна.  Ея  благодатный  дар  в  ощущеніи  прошлаго,  настоя- 
щаго  и  будущаго,  как  триликой,  но  единой  вѣчности.  Воспоми- 
наніям  мало  п  о  мн  и  т  ь  о  прошлом.  Они  хотят  им  жить  и 
этим  желаніем  отрѣзывают  себѣ  пути  к  настоящему  и  буду- 
щему. Память  же  о  прошлом  хочет  лишь  помнить.  Не  собира- 
ясь его  воскрешать,  она  легко  и  свободно  связывает  его 
вѣчность  с  вѣчностью  настоящаго  и  будущаго.  Воспоминанія  — 
лирическій  тлѣн;  память  —  онтологическая  нетлѣнность. 

Порабощеніе  узким  кругом  своих  личных  воспоминаній  о 
своем  углѣ  своей  Россіи  должно  потому  всякаго  молодого  пи- 
сателя неизбѣжно  вести  вспять:  к  замедленію  духовнаго  роста 
и  сниженію  художественнаго  творчества.  Написал  раз  о  своем 
Днѣпрѣ,  о  Царском  Селѣ,  о  каткѣ  с  музыкой  или  о  какой-ни- 
будь иной  своей  лирической  березкѣ,  ну,  а  дальше  что?  Круг 
воспоминаній  у  всякаго  молодого  писателя  мал;  жить  воспо- 
минаніями  молодости  неестественно;  жить  же  воспоминаніями 
об  умершем  и  совсѣм  нельзя.  Такая  жизнь  смерти  подобна.  С 
чисто  художественной  стороны  литературу  воспоминаній  под- 
стерегает к  тому  же  смертная  опасность  эстетическаго  эпигон- 
ства, слабаго  подражанія  видным  писателям  прошлой  эпохи,  но 
без  их  чутья  к  своезаконію  и  беззаконію  русскаго  языка,  без 
их  органической  связи  с  бытовою  толщею  Россіи,  без  их  чув- 
ственнаго  ощущенія  ея  запахов,  красок,  воздухов,  влажностей, 
всей  ея  біологической,  плотяной  единственности.  Родись  в  эми- 
грант, или  эмигрируй  в  Париж  лѣт  20  от  роду  талант  не  толь- 
ко равный  Зайцеву,  Шмелеву  или  Бунину,  но  даже  и  болѣе  круп- 
ный, он  на  путях  Зайцева,  Шмелева  и  Бунина  ничего  не  сдѣлает. 
Погибнет  от  отсутствія  матеріала  и  от  отсутствія  живой  и  ху- 
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дожественно  отзывчивой  аудиторіи.  Зайцевых,  Шмелевых,  Бу- 
ниных и  нас  всѣх,  росших  и  зрѣвших  вмѣстѣ  с  ними,  он  худо- 
жественно не  взволнует,  только  эгоистически  обрадует  своим 
сходством  с  ними  и  с  нами.  Патріотическую  молодежь  обще- 
воинскаго  союза  и  других  національных  организаций  он,  ко- 
нечно, задѣнет  за  живое,  но  скорѣе  как  пограничный  полоса- 
тый столб,  или  как  граммофонное  «Занесло  тебя  снѣгом,  Рос- 
сія»,  чѣм  как  живой,  человѣческій  голос.  Молодой-же  эмигра- 
нт, выросшей  в  Парижѣ,  Берлинѣ,  Прагѣ,  Харбинѣ,  а  также  и 
совѣтскому  человѣку  одних  с  ним  лѣт,  т.-е.  всей  двухбереж- 
ной,  нов'^й  Россіи  такой  подбунинец  или  подшмелевец  ничего 
не  скажет  и  ничего  не  даст;  литература  вѣдь  не  соловьиная 
трель  на  вечерней  зарѣ,  а  отвѣтственное  служеніе  и  умное  дѣ- 
ланіе:  духовное  домостроительство  наніональной  и  общечело- 
вѣческой  культуры.  ѵ 

Из  всѣх  эмигрантских  журналов  парижскія  «Числа»  дол- 
жны быть  безоговорочно  признаны  не  только  за  самый  живой  и 
талантливый,  но  и  за  единственный  дѣйствительно  близкій  мо- 
лодым эмигрантским  писателям  литературный  орган.  С  этой 
точки  зрѣнія  редакторскія  заботы  и  критическія  оцѣнки  «Чи- 
сел» представляют  собою  очень  большой  интерес,  в  особен- 
ности в  связи  с  тѣми  двумя  угрозами  молодому  эмигрантскому 
писательству,  о  которых  шла  рѣчь  выше.  Опасность  односто- 
ронняго  погруженія  в  свои  воспоминанія  «Числам»  до  конца 
ясна.  (Очень  определенно  она  высказана  в  рецензіи  на  «Суд 
Вареника»  —  Федорова).  Большая-же  и  горшая  опасность  пол- 
наго  отрыва  от  Россіи,  т.-е.  опасность  предательства  вѣчнон 
памяти  о  ней  —  им  настолько  не  ясна,  что  нѣсколько  странный 
сам  по  себѣ  анкетный  отзыв  И.  Шмелева  о  творчествѣ  Марсе- 
ля Пруста:  «наша  литература  слишком  сложна  и  избрана,  что- 
бы опускаться  до  вліяній...  невнятности,  хотя  и  четкой...»,  ста- 
новится вполнѣ  понятным. 

В  цѣлом  рядѣ  отвѣтственных  статей,  помѣщенных  в  «Чис- 
лах», как  и  в  господствующем  обликѣ  «Числовской»  беллетри- 
стики, есть  какое-то  явно  ощутимое  углубленіе  правильной 
борьбы  против  эпигонства  и  провинціальности  беллетристики 
сердцещипательных   воспоминаній  до  неправильная    отрицанія 
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вѣчной  памяти  по  Россіи.  Дѣло  тут,  и  это  очень  важно,  не  в 
проповѣди  сознательнаго  отхода  от  истоков  русской  духовности 
и  культуры,  не  в  новом  пореволюционном  западничествѣ,   а  в 
чем-то  гораздо  болѣе  сложном.  Лозунга  «спиной  к  Россш,  лицом 
к  Западу»   из   «Чисел»   вычитать   нельзя,   хотя   Г.   Адамович   и 
пишет  влолнѣ  откровенно   «о  нестерпимой    тупости    славяно- 
фильства».  Отведеніе  писательскаго  взора  от  Россіи  означает 
для  ряда  «числовцев»,  не   столько  переведеніе   его   взгляда  на 
запад,  сколько  обращеніе  его  во  внутрь,  в  глубину  денаціональ- 
ной  или  сверхнаціональной  души.  Уже  Г.  П.  Федотовым  было 
в  свое  время  правильно  отмѣчено,  что  в  «Числах»   (у  Г.  Ада- 
мовича, Б.  Поплавскаго,  Н.  Оцупа  и  др.)  наблюдается  стремле- 
ніе  к  развоплощенію  міра,   к  совлеченію   с  мірового  духа  его 
природной  и  культурной  плоти  и  в   связи  с  этим  странная,   в 
художественном  журналѣ  почти  непонятная  вражда  к  творче- 
ству, к  облеченію  духа  в  плоть  и,  главным  образом,  к  націо- 
нальному,  и  бытовому  уплотненно  плоти.  Борьба  «Чисел»  про- 
тив «тупости  славянофильства»    означает    таким    образом    не 
борьбу  западников  против  національной  Россіи,  а,  как  это  ни 
етранно,   скорѣе  борьбу  каких-то  новых  восточников,   буддій- 
ствующих  христіан  против  западничества  славянофилов,  против 
их,  чуждых  Востоку  міроустремленной  хозяйственности  и  бы- 
толюбивой  плотяной  тяжести. 

Новоградцы  —  не  евразійцы:  —  бытового  исповѣдниче- 
ства,  которое,  к  слову  сказать,  и  евразійцы  уже  перестали  про- 
повѣдывать,  никогда  не  защищали.  Тѣм  не  менѣе  в  наших  по- 
зиціях  есть  что-то,  что  очевидно  раздражает  нѣкоторых  «чис- 
ловцев» своею  славянофильскою  устремленностью  к  соціаль- 
ному  дѣланію  и  к  христіански-національному  домостроитель- 
ству —  вообще  к  догмату  и  паѳосу  воплощенія. 

Ярким  примѣром  такого  раздраженія  может  служить  слѣду- 
ющая,  не  одиноко  стоящая  в  «Числах»,  цитата  из  комменгарій 
Г.  Адамовича.  Привожу  ее  не  в  полемических  цѣлях,  а  исклю- 
чительно в  цѣлях  дальнѣйшаго  выясненія  моего  взгляда  на  за- 
дачи молодого  эмигрантскаго  писательства.  Г.  Адамович  пи- 
шет: «Еще  гораздо  страннѣе...  новоградски-утвержденская  мо- 
дернистическая  кашка  из  приторнаго  нестеровскаго  правосла- 
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вія  и  социалистических  достиженій,  вся  это  вообще  революція 
на  лампадном  маслѣ.  Доказать  и  тут  ничего  нельзя,  но  вся 
фальшь,  которая  есть  в  Достоевском,  в  «Дневникѣ  писателя» 
больше  всего,  хотя  и  в  «Письмах»  и  даже  в  «Карамазовых»,  — 
и  во  всей  этой  государственно-православной  литературной  ли- 
ніи,  с  отклоненіями  то  к  Соловьеву,  то  к  Леонтьеву,  здѣсь  сгу- 
щена до  нестерпимой  отчетливости...  Главное  —  они  хотят 
«строить»  реально  во  времени  и  исторіи,  на  землѣ,  и  н  е 
чувствуют  неумолимаго  «или -или»  раздѣ- 
ляющаго  христіанство  и  будущее».  Мнѣ  сей- 
час не  хочется  спорить  с  Г.  Адамовичем  о  правильности  и  не- 
правильности его  характеристики  новоградски-утвержденскаго 
сознанія.  По  моему  она  не  вѣрна,  но  это  не  важно.  Важно  при- 
знаке Адамовича,  что  у  христіанства  нѣт  будущаго,  что  хри- 
стіанство  уходит  из  міра,  что  и  «подумать  нельзя,  чтобы  можно 
было  попытаться  вдохнуть  его  в  кровь  человѣчества»,  т. -е. 
утвердить  его  как  верховную  тему  пореволюціоннаго  строи- 
тельства русской  культуры  и  жизни.  Но  если  так,  то  что  же 
дѣлать  молодому  писателю  эмиграціи,  вѣрящему  (это  очень 
важно)  вмѣстѣ  с  Г.  Адамовичем,  что  хотя  христіанство,  конеч- 
но, и  не  опровергнуто,  оно  навсегда  обезкровлено  и  обезсмы- 
слено.  Не  означает-ли  такое  настроеніе  с  одной  стороны  пол- 
наго  разрыва  с  прошлым  Россіи  ( —  хорошо  ли,  худо  ли  быв- 
шей все-же  страной  православной),  а  с  другой  и  с  ея  буду- 
щим? _  ибо  какое-же  будущее  у  страны,  не  могущей  жить 
неопровергнутой  истиной  своего  прошлаго?  Как  раз 
эмигранту,  в  отличіе  от  бѣжениа,  жить  с  таким  міро- 
ощущеніем  никак  не  возможно,  ибо  весь  смысл  эмигрантскаго 
служенія,  эмигрантской  памяти  о  Россіи,  заключается  в  воз- 
становленіи  той  традиціи  русской  культуры,  которая  была 
прервана  революціей. 

Взгляд,  превращающій  такое  служеніе  в  утопію  и  иллюзію, 
не  может  не  лишать  эмиграцію  в  цѣлом  чувства  осмысленно- 
сти ея  бытія  и  ея  борьбы,  а  эмигрантскаго  писателя,  как  созна- 
тельнаго  и  убѣжденнаго  эмигранта,  необходимаго  для  него  ощу- 
щенія  жизни  и  работы  в  своей  собственной  средь  над  своими 
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собственными  заданіями.  Косвенным  доказательством  правиль- 
ности этого  взгляда  является  то  горькое  чувство  одинокаго 
пребыванія  в  безвоздушном  лространствѣ,  которое  не  только 
гайно  звучит  у  многих  сотрудников  «Чисел»,  но  и  высказыва- 
ется ими.  Так,  напримѣр,  очень  искренняя  и  внутренне  точно 
вывѣренная  статья  В.  Варшавскаго  «О  героѣ  эмигрантской  мо- 
лодой литературы»  начинается  с  признанія,  что  ум  молодого 
эмигрантскаго  человѣка  лишен  огромной  части  того  матеріаль- 
наго  содержанія  идей  и  интересов,  которые  наполняют  созна- 
ніе  людей,  находящихся  и  дѣйствующих  в  опредѣленной  соці- 
альной  сферѣ. 

О  том  же  изъятіи  «сущности»  человѣка  из  «общественно- 
сти» говорит  и  Терапіано  («Человѣк  30-х  годов»,  «Числа»  7-8). 
Правда,  оба  молодых  автора,  как  и  вообще  «Числа»,  пытаются 
выдать  асоціальное  «я»  человѣка  за  нѣкую  подлинную  духов- 
ную реальность,  которую  эмиграція  и  должна  противопостав- 
лять духовно  опустошенной  «общественности»  большевицкаго 
коллективизма.  Терапіано  так  прямо  и  пишет:  «рѣшимость  вы- 
держивать одиночество»  самое  значительное,  что  лріобрѣло  но- 
вое поколѣніе,  и  дай  Бог,  чтобы  лучшая  часть  наших  моло- 
дых поэтов  и  писателей  не  соблазнилась-бы  легкой,  дешевой 
удачей  —  литературой  —  толпы  ради».  Но  попытки  эти,  при 
всей  их  психологической  понятности  и  правдивости,  духовно 
все-же  явно  ошибочны  и  культурно-политически  вредны.  Их 
ошибка  и  даже  больше  —  их  грѣх,  их  соблазн,  заключается  в 
том,  что  онѣ  рѣзко  отдѣляют  «сущность»  человѣка  от  «обще- 
ственности», религіозный  план  жизни  - —  от  соціальнаго.  Дѣлить 
человѣка  на  духовно-реальную  «вещь  в  себѣ»  и  на  производ- 
ныя  отраженія  этой  реальности  в  сознаніях  и  волях  ближних, 
как  вслѣд  за  Шестовым  дѣлает  Варшавскій  —  нельзя.  Вся  эта 
Кантовская  схема  к  духовной  жизни  не  примѣнима.  Наше  че- 
ловѣческое  «я»,  только  потому  и  «я»,  а  не  вещь,  что  оно  на- 
чинается с  «ты»,  с  «ты  еси»,  с  «мы»,  т.-е.  с  утвержденія  собор- 
ности соціальнаго  начала,  или  —  по  Аристотелю  —  с  утвержде- 
нія  политическая  начала,  как  предпосылки  личной  жизни.  Это 
не  значит,  конечно,  что  каждый  эмигрантски  писатель  и  поэт 
должен  заниматься  политикой  и  соціальными  вопросами  в  ду- 
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хѣ  и  'Смыслѣ  .политических  партій  или  движеній;  это  значит 
только,  что  он  не  может  творить,  никого  собою  не  представляя 
и  ни  к  кому  не  обращаясь,  не  ощущая  в  ощущеніи  «мы»  жи- 
вой связи  с  каждым  предстоящим  ему  «ты».  Писатель,  ощущаю- 
щій  себя  мистическим  фонтаном,  бьющим  в  безвоздушной  сре- 
дѣ  под  стеклянным  колпаком,  духовно  так  же  немыслим,  как 
физически  немыслим  такой  фонтан;  в  особенности  в  нынѣшнюю 
эпоху,  правда  которой  не  только  в  борьбѣ  против  механическаго 
коллективизма,  но  и  того  духовнаго  и  соціальнаго  одиночества, 
которому  этот  коллективизм  пришел  на  смѣну.  Мольба  Валерія 
Брюсова:  «Одиночество,  встань,  словно  мѣсяц,  над  часом  моим» 
—  всегда  звучала  неправедно  и  даже  снобистично.  В  нашем  же 
положеніи,  гдѣ  одиночество  отнюдь  не  в  поэтическом  образѣ  мѣ- 
сяца,  а  гораздо  реальнѣе  и  страшнѣе  стоит  над  большинством 
из  нас,  эмигрантов,  настаивать  на  нем  и  не  правильно  и  вредно. 
Правильно  как  раз  обратное:  выход  из  своего  одиночества,  но 
выход,  конечно,  не  в  «толпу»  (толпа  —  злѣйшее  одиночество, 
мѣсто  толчеи  всѣх  одиноких),  а  в  «общее  дѣло»  эмиграціи,  по 
собиранію,  уплотненію,  а  в  будущем  и  воплощенію  (через  кого 
и  как,  сказать  еще  невозможно)  того  подлиннаго,  вѣчно  мѣняю- 
щагося,  но  и  во  вѣки  вѣков  неотмѣннаго  образа  Россіи,  который 
страстно  оспаривается  коммунистическою  властью,  но  изуродо- 
ванно  и  однобоко  возстанавливается,  конечно,  и  в  Совѣтской 
Россіи.  Только  в  таком  —  не  побоимся  сказать  —  героиче- 
ском настроеніи  возможно  молодому  эмигрантскому  писате- 
лю найти  себя  и  свой  творческій  путь.  ІВнѣ  его  обязателен  срыв, 
который  уже  давно  начал  намѣчаться  в  нашем  писательском  за- 
рубежьѣ.  Эмиграціи  надо  каждый  день  себѣ  повторять,  что  со- 
храненіе  своего  лица  возможно  только  на  путях  покорности  сво- 
ей судьбѣ.  Отступничество  от  заданій,  предначертанных  нам 
самою  судьбою,  всегда  ведет  к  погашенію  лица,  к  разложенію 
его  в  случайно  окружающей  нас  средѣ.  Мы  же  всѣ  все  время 
окружены  чужой  и  в  каждой  странѣ  иной  средой.  Опасность  от- 
ступничества от  наших  эмигрантских  заданій  и  обезличенія  на- 
шего творческаго  лица  —  для  всѣх  нас  очень  велика.  Потому 
необходима  постоянная  настороженность  слуха  и  постоянная 
провѣрка  воли. 
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Всякій  культурническій  сепаратизм  «Новому  Граду»  не  толь- 
ко чужд,  но  и  враждебен.  Тѣм  не  менѣе  нельзя  не  видѣть,  что 
французская  литературная  среда  и  традиція  начинают  подчас 
зловѣще  разлагать  нужную  для  дѣла  эмиграціи  русскость  мо- 
лодого писательства.  Имена  Джойса,  Жида,  в  особенности  Пру- 
ста встрѣчаются  в  устах  парижских  писателей  чаще  крупнѣй- 
ших  русских  имен.  Нѣкоторые  из  них  и  сами  пишут  под  излюб- 
леннаго  ими  Пруста,  явно  впадая  при  этом  в  чуждый  русскому 
искусству  аналитическій  психологизм  и  в  явно  французскую 
интонацію  фразы. 

Характернѣе  писательства  быть  может  молодая  парижская 
критика,  в  частности  рецензіи  журнала  «Числа».  При  всем  раз- 
нообразіи  пишущих  в  самом  подходѣ  к  проблемѣ  литературной 
критики  есть  почти  у  всѣх  нѣчто  общее,  русской  критической 
традиціи  чуждое.  Это  общее  и  чуждое  заключается  в  том, 
что  в  ней  нѣт  того  «варварства»,  которым 
Западу  представляется  русская  идейность. 
Говоря  иначе:  ея  не-русскость  заключается  в  отказѣ  от  ду- 
ховнаго  водительства  писателя  и  читателя.  Вся  русская  крити- 
ка держалась  —  причем  не  только  в  лагерѣ  общественников, 
но  и  в  лагерѣ  символистов  —  вѣрой.  Парижская-же  критика 
держится  не  вѣрой,  а  вкусом.  Русская  критика,  вплоть  до  со- 
браній  «Свободной  эстетики»,  была,  как  это  ни  странно  зву- 
чит —  спором  без  разговоров.  Рецензіонные  же  отдѣлы  «Чи- 
сел» —  это  разговоры  без  спора.  Всякій  прав,  кто  нѣчто  свое 
зорко  увидѣл  и  точно  сказал.  В  таком  подходѣ  к  вопросам  ли- 
тературы явно  сказываются  метафизическая  усталость,  евро- 
пейскій  профессіонализм  и  декадентством  тронутый  эстетизм. 
Всѣ  эти  свойства  приводят  иногда  к  странным  сужденіям:  «Тол- 
стой в  сосѣдствѣ  с  Прустом  перестает  сіять,  вянет,  блекнет», 
причем  дѣло  «не  в  литературном  превосходствѣ,  а  в  чем-то 
поважнѣе»;  «Густав  Мейринг  —  тождественен  Гоголю  второго 
періода»;  «Фельзен  связан  с  Лермонтовскою  прозою»;  «Его 
(Достоевскаго)  идеи  почти  никогда  не  бывают  абсолютны,  онѣ 
выражают  лишь  состоянія  его  персонажей»;  «Владимір  Соловь- 
ев...   одни    чернила»;    «Русская    литература    мало    занималась 
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«собственно»  человѣком»...  Все  это  от  лукаваго.  Всѣ  эти  суж- 
денія,  а  таких  много,  в  лупу  увидѣнныя  и  в  громкоговоритель 
провозглашенный  маленькія  полувѣрности,  оспаривающія  сво- 
им преувеличеніем  истинное  обстояніе  вещей.  Владимір  Со- 
ловьев, несмотря  на  непріятную  діалектически-гегельянскую  по- 
верхность своих  произведеній,  писал,  конечно,  кровью  (это 
чувствовали  и  Блок,  и  Бѣлый).  Чернилами  его  кровь  кажется 
цѣлым  трем  критикам  «Чисел»  только  потому,  что,  страшно 
занятый  удумываніем  и  устроеніем  міра,  он  пренебрегал  (в  от- 
личіе  от  геніальнаго  по  красочности  писателя  Розанова)  писа- 
тельским мастерством  и  довольствовался  в  теоретических  ста- 
тьях духовно  всегда  глубокой,  а  часто  и  весьма  остроумной 
гладкой  фразой  «Русских  Вѣдомостей».  «Собственно  человѣ- 
ком»  русская  литература  занималась  больше  всѣх  других  ли- 
тератур; не  занималась  она  только  психологіей,  но  психологія 
имѣет  мало  отношенія  к  «собственно  человѣку».  Идеи  Досто- 
евскаго  —  есть  подлинно  идеи,  а  не  «состоянія  его  персона- 
жей». Прав  не  Жид,  психологизирующій  Достоевскаго,  а  Бер- 
дяев, утверждающій,  что  Достоевскій  не  психолог,  а  пневма- 
толог.  Не  буду  продолжать  своих  контр-замѣчаній.  Думаю,  что 
и  сказаннаго  достаточно  для  новаго  освѣщенія  и  подкрѣпленія 
моей  мысли,  что  творить  эмигрантское  дѣло  можно  только  ощу- 
щая эмиграцію,  как  живую  соціальную  среду  и  духовный  аван- 
гард той  тайной  Россіи,  которая  завтра  станет  явной,  а  тво- 
рить эмигрантскую  литературу,  как  русскую,  можно  только  в 
ощущеніи  жизненности  и  нужности  обще-эмигрантскаго  дѣла. 
Внѣ  этого  остается:  распыленіе,  одиночество,  денаціонализація 
и  в  предѣлѣ  для  единиц,  как  единственный  послѣдовательный 
выход  —  переход  на  иностранный  язык. 

Я  очень  хорошо  понимаю  всю  трудность  той  задачи,  ко- 
торую я  ставлю  перед  молодою  эмигрантскою  литературой.  В 
концѣ  концов  у  писателей  зарубежья  ничего  другого  за  душою 
нѣт,  да  и  быть  не  может,  кромѣ  щепоти  горестно- сладостных 
воспоминаній  о  своем  клочкѣ  своей  Россіи,  весьма  безрадост- 
ных впечатлѣній  эмигрантско-европейскаго  быта,  да  вѣчных 
мук  и  радостей  одинокаго  человѣческаго  «я».  Признавая  это,  я 
все-же  утверждаю,   что   ни   того,   ни   другого,    ни   третьяго   не 
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достаточно,    чтобы    эмигрантская    литература    могла    расти    и 
крѣлнуть.  Для  ея  действительна™  роста,  для  духовнаго  вызрѣ- 
ванія  молодых  дарованій  необходимы  кромѣ  опредѣленнаго  за- 
паса вывезенных  из  Россіи  и  набранных  в  эмигрант  сюжетов, 
да  того  углубленія  в  свое  «я»  вплоть  до  встрѣчи  со  «сверх-я», 
с  вѣчностью,  с  Богом,  без  котораго  невозможно  большое  искус- 
ство, еще  и  нѣкая  общая  направленность  сознанія,  нѣкая  общ- 
ность духовнаго  служенія,  нѣкая  единая  тема  и  нѣкая  единая 
проэкціонная  плоскость  для  всѣх  душевных  исканій  и  сюжет- 
ных замыслов.  Необходимо,  одним  словом,  все  то,  что  было,  как 
я  пытался  показать,   и  у  западнически-общественнаго      крыла 
русской  литературы,  от  Тургенева  и  Григоровича  до  Горькаго  и 
Короленки,  и  у  религіозно-символическаго  —  от  Гоголя  и  До- 
стоевскаго  до  Бѣлаго  и  Блока.  Таким  обобщающим  началом  не 
может   быть  ни   курящееся  воспоминаніями   пепелище   сгорѣв- 
шей  усадьбы,  ни  во  всѣх  странах  иная  и  всюду  одинаково  му- 
чительная эмигрантская   жизнь.   Таким   общим   началом   может 
быть  только  то,  что  по  судьбѣ  и  по  заданію  обще  всѣм  эми- 
грантам: историческая  трагедія  революціи  и  вѣчный  лик  Рос- 
сіи.  С  этими  темами  не  справиться  ни  при  помощи  зарисовки  по 
памяти  прежней  Россіи,  ни  при  помощи  парижски-бѣлградски- 
харбинских  снимков  с  натуры.  Не  помогут  тут  ни  углубленіе 
в  свое  личное   «я»,  ни  метафизическій  надрыв  одинокаго   ум- 
ствованія,  ни  скорбно-безстыжее  оголѣніе  своих  половых  мук, 
ни   щеголяніе   культурничеством     и    духовною    утонченностью. 
Тут  нужен,  как  он  ни  труден  в  эмигрантских  условіях,  выход 
на  совсѣм  иной  и  очень  большой  простор.  Болящая  сердцевина 
эмигрантской   жизни:    исторгнутость   из   Россіи     и     неприкаян- 
ность в  Европѣ  должна  быть  превращена   в  отправную  точку 
всей  творческой  жизни  писателя.  Россія,  не  данная  в  ежеднев- 
ном непосредственном  содержаніи,  должна  быть  внутренне  уви- 
дѣна  при  помощи  пристальнаго  изученія  ея  исторіи,  культуры, 
литературы.  Должны   быть  разгаданы   ея  сложныя  судьбы,   ея 
трагическія  отношенія  к  Европѣ,  приведшія  нас  в  Европу,  по- 
стигнуты  реальныя   и   живыя   нити,    объединяющія   живущіе   в 
ней  народы  и  племена,  внутренним  взором  увидѣны  таинствен- 
ные лики  ея  пейзажей,  передуманы  мысли  и  перечувствованы 
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чувства  ея  великих  людей  и,  наконец,  лредчувственно  уловле- 
ны смутный  очертанія  ея  грядущаго  духовнаго  и  тѣлеснаго  об- 
лика. Все  это  должно  быть  осилено  не  в  порядкѣ  научнаго 
историческаго  или  соціологическаго  изслѣдованія,  а  в  порядкѣ 
живого  художественно-интуитивнаго  постиженія,  в  порядкѣ 
длительнаго,  упорнаго,  конечно,  труднаго  и  остро-личнаго  раз- 
гадыванія  таинственнаго  смысла  нашей  эмигрантской  судьбы,  в 
порядкѣ  защиты  нашей  политической  чести,  в  порядкѣ  исповѣ- 
данія  нашего  національнаго  служенія.  Только  такою  сложною 
работой,  только  на  таких  обходных  путях,  может  молодой  эми- 
грантски писатель  внутренне  срастить  свой  творческій  путь, 
как  с  духовным  возстановленіем  Россіи,  так  и  с  религіозной,  фи- 
лософской, изслѣдовательской  и  политической  работой  эмигра- 
нт. Само  собою  разумѣется,  что  мой  призыв  к  молодым  писа- 
телям направить  свою  волю  и  свои  взоры  в  сторону  Россіи,  от- 
нюдь не  означает  требованія  сюжетнаго  самоограниченія.  Опи- 
сывать можно,  конечно,  что  угодно:  парижскую  Ротонду,  мар- 
сельскую  гавань,  торговлю  опіумом  на  Дальнем  Востокѣ,  ки- 
сейную барышню  в  свѣтелкѣ  над  рѣкой.  В  послѣднем  счетѣ 
важно  не  то,  что  писатель  описывает,  а  то,  что  он  всѣми  свои- 
ми писаніями  говорит,  что  он  пишет.  Важно  потому  лишь  одно, 
чтобы  всѣми  писаніями  молодые  эмигрантскіе  писатели  писали, 
живописали  тот  вѣчный  облик  Россіи,  который  каждый  эми- 
грант обязан  не  только  пассивно  таить,  но  и  ежедневно  актив- 
но творить  в  себѣ. 

Ф.  Степун. 
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Борьба  за  искусство 

Мы   далеки    от   мысли,    привычной    XIX   вѣку    (Платону!), 
что   искусство   есть   отраженіе   дѣйствительности.   Но   для   нас 
совершенно  непріемлема  и  позиція  современных  формалистов, 
для  которых  искусство  есть  совершенно  несвязанная  с  дѣйстви- 
тельностью    (сюжетом)   форма  игры.  Отношенія  между  искус- 
ством и  жизнью  очень  сложны.  Если  под  жизнью  понимать  со- 
ціальную  дѣйствительность,  то  эти  отношенія  взаимны.  Худож- 
ник воспитывается  обществом,  конечно,  но  его  созданіе  воспи- 
тывает  общество.   Вертер   и   Печерин    не    столько    отраженія, 
сколько  образцы.  А  если  жизнь  означает  прежде  всего  духов- 
ную жизнь,  духовную  активность  человѣка,  то  искусство  есть 
не  выраженіе,  а  одна  из  форм  этой  активности:  творческая,  со- 
здающая новое,  а  не  отражающая  данное.  Подданство  искус- 
ства, как  частной  сферы  бытія,  оправдано  не  по  отношенію  к 
соціальной,  бытовой  жизни,  такой  же  частной  сферѣ,  как  и  оно 
само,  а  лишь  по  отношенію  к  той  лолнотѣ  жизни  духа,  какой 
может  быть  и  иногда  бывает  религія. 

В  тѣ  несчастныя,  трагическія  эпохи,  когда  религія  свер- 
тывается, уходит  под  поверхность  культуры,  становится  сама 
частной  сферой  (что  противорѣчит  ея  природѣ),  искусство  на 
первых  порах  как  будто  выигрывает.  Оно  занимает  пустующій 
трон  своей  «небесной  сестры».  Человѣк,  потерявшій  Бога,  в 
искусствѣ  ищет  разгадки  всѣх  проклятых  вопросов,  ищет 
смысла  и  оправданія  своей  жизни.  Вот  почему  для  этих  эпох 
искусство  имѣет  крипто-теологическій  характер,  —  несмотря  на 
секуляризапію,  —  а  в  сущности  именно  благодаря  ей.  Изучая 
смѣну  его  направленій,  мы  изучаем  религіозную  судьбу  совре- 
меннаго  человѣка:  его  переживаніе  грѣха  и  смерти,  его  пони- 
мате  спасенія  —  с  Богом  или  без  Бога.  Этим  оправдан  и  наш 
подход  к  искусству  современности,  не  как  к  сферѣ  чисто  эсте- 
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тической,  а  как  к  свидетельству  о  цѣльности  —  или  о  скудо- 
сти —  человѣка:  о  его  жизни  и  гибели. 

Да,  и  прежде  всего  о  гибели.  Искусство  новаго  времени 
есть  отчаянная  борьба  человѣка  с  духом  небытія,  который  от- 
крылся ему,  как  только  закрылось  небо.  Попытка  кровью  сво- 
его творчества  побѣдить  смерть,  пробиться  к  вѣчности  сквозь 
стѣны  оплотнѣвшей  тюрьмы.  Увы,  вѣнч'анная  царица  современ- 
наго  духа,  искусство  рано  начинает  сознавать  себя  самозван- 
кой. С  чуткостью,  на  которую  неспособно  мозолистое  научное 
мышленіе,  искусство  приходит  к  сознанію  исчерпанности  сво- 
их сил.  Человѣческое  творчество  оказывается  не  абсолютным. 
Оно  расходует  накопленные  духом  тысячелѣтніе  запасы,  и  в 
мотовствѣ  первых  лѣт  блудному  сыну  может  казаться,  что  его 
сокровища  неистощимы.  Накопленных  и  освобожденных  сил 
оказывается  достаточно  для  творчества,  богатство  и  мощь  ко- 
тораго  могут  даже  затмить  болѣе  скромное,  болѣе  сдержанное 
искусство  религіознаго  вѣка.  Но  конец  близок.  Рано  или  поздно, 
мы  доходим  до  своих  рожков.  Кажется,  в  наши  дни  эта  діэта 
становится  почти  всеобщей. 

Эта  борьба  искусства  за  жизнь  человѣка  протекает  в  усло- 
віях  такого  ускоренія  темпов,  что  на  протяженіи  двух-трех  по- 
колѣній  развернулись  и  свернулись  духовныя  движенія,  в  бы- 
лое время  способныя  насытить  столѣтія.  Теперь  духовный  вѣк 
оказывается  короче  человѣческой  жизни.  Эпохи  культуры,  ко- 
торыя  кажутся  нам  совершенно  отжившими  и  умершими,  жи- 
вут в  сознаніи  еще  не  умерших  людей.  Вся  исторія  XIX  и  XX 
столѣтій  сохраняется  в  сознаніи  наших  живых  современников. 
Задумав  писать  исторію,  мы  невольно  становимся  географами 
современнаго  міра.  Лишь  уровень  соціальных  пластов  да  кри- 
терій  качества  свидѣтельствуют  об  исторической  послѣдова- 
тельности:  старыя  моды  оказываются  болѣе  поношенными,  де- 
мократическими и  провинціальными. 

I 

Реализм  составляет  все  еще  ту  почву,  на  которой  вы- 
ростают   всѣ   художественныя   направленія    современности.    По 
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разному  отрицая  его,  онѣ  предполагают  его  данность.  Для 
огромных  масс  читателей,  опредѣляюших  книжный  рынок,  дру- 
гого искусства,  кромѣ  искусства  середины  XIX  вѣка,  не  су- 
ществует. Пусть  никто  из  критиков  серьезно  с  ним  не  считается, 
как  с  живой  цѣнностью,  но  симпатіи  милліонов  влекутся  к  не- 
му, как  раньше  к  лубочному  роману,  в  котором  доживала  для 
масс  нѣкогда  аристократическая  поэзія  средневѣковья.  Боль- 
ше того,  даже  для  самого  художника,  реализм  все  еще  играет 
роль  смягчающей  среды,  страхующей  от  опасных  результатов 
художественнаго  эксперимента,  вродѣ  сѣтки,  на  которую  па- 
дает сорвавшійся  акробат.  Неизжитостью  реализма  объясня- 
ется живучесть  неизлѣчимо  больного  искусства:  в  его  мнимой 
цѣльности  заключена  возможность  еще  многих  мнимых  воз- 
рожденій. 

Говоря  о  реализмѣ,  трудно  избѣжать  недоразумѣній,  свя- 
занных с  разнородностью  покрываемых  этим  именем  явленій. 
Трудно  говорить  о  принадлежности  к  единой  школѣ  Флобера  и 
Зола,  Диккенса  и  Толстого.  Приходится  отвлечься  от  своеобра- 
зія  отдѣльных  художников:  от  жестокости  Флобера  и  сентимен- 
тальности Диккенса,  от  риторизма  Зола  и  метафизичности  Тол- 
стого. Как  для  всѣх  каправленій,  созданных  не  волею  творче- 
скаго  генія,  а  «духом  времени»,  средняя  продукція  лучше,  чѣм 
геніальныя  вещи,  соотвѣтствует  научной  классификации.  Но 
даже  в  отвлеченіи  от  горных  вершин  XIX  вѣка,  его  «плоско- 
горье» представляет  много  замѣчательных  черт,  не  связанных 
с  эпохой,  противоборствующих  ей  и  этим  как  раз  обезпечив- 
ших  реалистическому  искусству  такую  жизненность. 

Середина  XIX  вѣка  была  эпохой  торжества  механической 
физики  и  физіологіи,  экономических  и  технических  интересов  в 
соціологіи.  Поддаваясь  новым  тенденціям,  реалистическій  роман 
(мы  говорим  о  романѣ,  как  о  характерном  достиженіи  реали- 
стическаго  искусства)  сохраняет  однако  самыя  существенный 
черты  классической  и  романтической  эпох.  От  классицизма  идет 
отчетливость  построенія,  ясность  взгляда  на  мір,  та  непрерыв- 
ность, сплошность  ощущенія  жизни,  которая  для  нас  является 
утраченной  тайной.  Мір  без  провалов,  без  капканов,  без  про- 
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межутков  «небытія»  —  таков,  каким  он  представляется  вели- 
ким раціоналистам  XVII  вѣка.  Декарт  и  Лейбниц  —  в  большей 
степени,  чѣм  Гельмгольц  или  Молешот  —  годятся  в  духовные 
отцы  реализма.  Из  этого  же  источника  и  его  основной  опти- 
мизм, вѣра  в  добрую  разумность  «природы»,  которой  не  может 
гарантировать,  конечно,  атомистическая  физика. 

Романтизм  завѣщает  реализму,  в  вѣк  господства  соціаль- 
кых  сил,  вѣру  в  примат  личности  и  ея  судьбы.  Даже  в  соціаль- 
ных  романах  XIX  вѣка  личная  судьба  уравновѣшивает  соціаль- 
ную  драму.  Любовь  по  прежнему  составляет  солнце  міра,  и  при 
том  любовь,  какой  ее  создало  романтическое  воображеніе  сред- 
невѣковья  и  воскресило  утро  XIX  вѣка,  —  лишь  освобожден- 
ная от  экстравагантностей.  Базаровы  так  и  не  дождались  — 
вплоть  до  совѣтской  беллетристики  —  изображения  любви,  до- 
стойной реалистическаго  вѣка.  В  особенности  женщина  —  да- 
же у  Толстого  —  остается  в  своей  любви  вѣрной  романтиче- 
ской традиціи:  все  еще  полу-ангел,  в  которой  плоть  молчит, 
а  страсть  не  подлежит  человѣческому  суду. 

В  этом  культѣ  личности,  как  и  в  морализмѣ  своем,  роман 
XIX  вѣка  возвращается,  через  голову  скептиков  XVIII  вѣка,  к 
христіанской  традиціи.  Безспорен  христіанскій  характер  этики 
реалистов  —  особенно  в  свѣтѣ  позднѣйшей  реакціи  Ницше  и 
Маркса.  Если  этика  эта  ближе  к  Жорж  Занд,  чѣм  к  Домострою, 
если  она  отрицает  христіанскій  аскетизм  и  даже  живет  этим 
его  отрицаніем,  то  нельзя  забывать,  что  уже  романтизм  ставил 
своею  цѣлью  христіанское  «преображеніе»  чувственности.  Во- 
обще поздній  романтизм  (это  особенно  наглядно  у  Тургенева) 
завѣщал  реализму  свой  образ  міра,  и  реализму  оставалось 
только  сенсуализировать  его:  наполнить  полнотой  красок,  зву- 
ков и  запахов  жаркаго  лѣтняго  дня.  Главное  своеобразіе  реа- 
лизма и  его  творческая  заслуга  и  состоит  в  завоеваніи  чув- 
ственнаго  міра,  а  также  міра  соціальнаго,  в  который  поставле- 
на старая,  в  христіанской  этикѣ  воспитанная  личность.  Христі- 
анство  остается  еще  невидимой,  освѣщающей  и  согрѣвающей 
силой,  подобно  солнцу,  только  что  скрывшемуся  за  горизон- 
том. Без  него,  кажется,  даже  яснѣе  видны  дали,  и  легче  дышать 
послѣ  знойнаго  дня.  И  сумерки  и  холод  придут  позже. 
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Странно  на  первый  взгляд,  но  вполнѣ  согласно  с  діалек- 
тикой  развитія,  что  в  эту  безбожную  эпоху,  в  этом  «только 
человѣческом»  искусствѣ  христіанство  приносит  свои  нѣкото- 
рые  самые  совершенные  плоды.  Никогда  еще  за  два  тысячелѣ- 
тія  христіанской  эры  культура  состраданія,  напримѣр,  и  куль- 
тура совѣсти  не  достигала  такой  утонченности.  Давно  потеряв 
религіозныя  посылки,  человѣчество  только  теперь  додумыва- 
ло и  дочувствовало  их  этическіе  выводы.  Исключеніе  представ- 
ляет Франція,  гдѣ  слѣды  романтизма  стирались  радикальнѣе, 
гдѣ  новый  реализм  накладывался  на  скептицизм  и  эротизм 
XVIII  вѣка,  образуя  безстрашную  и  безрадостную,  жестокую  и 
чувственную,  подлинно  трагическую  маску.  Безстрастіе  Фло- 
бера, конечно,  находится  в  большем  согласіи  с  философскими 
основами  XIX  вѣка,  чѣм  чувствительность  англійскаго  или  рус- 
скаго  романа.  Французы  остаются  здѣсь  самыми  зоркими  и 
послѣдовательными  художниками,  указывая  всѣм  на  «сѣдое 
утро»  грядущаго,  безсолнечнаго  дня. 

П 

Разложеніе  реализма  начинается  с  утраты  цѣльности.  Та 
непрерывность,  сплошность,  заполненность  бытія,  которая  в 
реализмѣ  была  незаконным  наслѣдіем  классической  религіозной 
эпохи,  вдруг  исчезает.  Дѣйствительность  начинает  представ- 
ляться отрывочной,  всегда  частичной,  и  потому  непонятной. 
Начинается  первое  непроизвольное  «остранненіе»  міра.  Таков 
Чехов,  еще  реалист  по  письму,  но  способный  зорко  и  правдиво 
видѣть  лишь  осколки  распавшагося  міра.  Человѣческая  судьба 
для  него  непонятна  —  отсюда  невозможность  романа.  Приро- 
да, прекрасная  для  глаз,  перестает  быть  источником  внутрен- 
няго  жара.  Писатель  вдруг  теряет  состояніе  влюбленности  в 
жизнь.  Он  вглядывается  в  нее  любопытными,  прищуренными 
глазами,  с  улыбкой  недоумѣнія  и  холодком  в  душѣ.  Благород- 
ство Чехова  в  значительной  степени  зависит  от  утраты  им  низ- 
ших, осязательных,  обонятельных  и  вкусовых  ощущеній.  Его 
мір  легче  и  разряженнѣе  Толстого,  ибо  воспринимается  одни- 
ми глазами.  Отсюда  его  асексуальность. 
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Но  Чехов  не  сдѣлал  школы.  Болѣе  торной  дорогой  дискон- 
тинуаціи  міра  шел  и  м  п  р  е  с  с  і  о  н  и  з  м  .  Импрессіонизм  хо- 
чет лишь  развивать  тенденціи,  заложенный  в  основѣ  реализма: 
чувственное  изслѣдованіе  міра.  Не  довѣряя  ничему,  стоящему 
за  предѣлами  непосредственнаго  воспріятія,  сознательно  отка- 
зываясь от  цѣлостнаго  образа  міра,  импрессіонизм  хочет  воз- 
наградить себя  за  отрывочность  своего  воспріятія  его  обо- 
стренностью. Вложить  всю  силу  своего  жизненнаго  порыва  в 
этот  отрѣзок  действительности,  в  это  красочное  пятно  —  та- 
кова его  цѣль,  которая  достигается  без  труда.  Всѣ  линіи  и  тѣм 
болѣе  поверхности  и  объемы  растворяются  в  пятнах,  в  сгустках 
чувственной  матеріи,  переживаніе  которой  достигает  необычай- 
ной остроты.  Отсюда  иллюзія  полной  жизненности  этого  искус- 
ства, по  сравненію  с  которым  все  предыдущее  искусство  ка- 
жется отвлеченным  и  идеальным.  В  Россіи  линія  импрессіониз- 
ма  идет  от  Толстого  к  Бунину  и  той  многочисленной,  но  не 
вліятельной  группѣ  писателей,  которая  объединилась  в  горь- 
ковском  «Знаніи».  Сами  себя  они,  конечно,  сознавали  реали- 
стами, и  при  том  с  повышенным  жизнеошущеніем.  Однако,  при 
сравненіи  с  мастерами  XIX  вѣка,  бросается  в  глаза  фрагментар- 
ность их  міра,  бѣдность  их  фабулы,  сырой,  непераработанный 
характер  их  матеріи.  Уже  у  них  природа,  вещи,  чувственный 
качества  начинают  съѣдать  человѣка,  растворять  его  в  сти- 
хіях  міра. 

Современная  совѣтская  литература,  в  существенном,  про- 
должает эту  импрессіонистическую  традицію,  дополненную  не- 
которыми формальными  достиженіями  русскаго  символизма. 

Перенесенный  в  область  психологическаго  анализа,  им- 
прессіонизм  открывает  за  разумной  поверхностью  души  безко- 
нечный  и  темный  мір  безсознательнаго.  Это  открытіе  имѣет 
огромное  значеніе  для  самосознанія  новаго  человѣка.  Но  обрат- 
ной стороной,  цѣной  за  это  расширеніе  жизненной  сферы,  яв- 
ляется утрата  «я»,  как  цѣльности  душевно-духовнаго  міра.  Уже 
не  я  мыслю,  не  я  люблю,  но  во  мнѣ  вспыхивают  и  гаснут  мысли, 
желанія  и  ощущенія,  которым  иногда  нѣт  и  имени.  Одним  из 
первых   Шницлер   примѣнял   метод   импрессіонизма    к    анализу 
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«я»  в  своем  «Ьеиіепапі  Оиаіі».  Безконечно  углубил  этот  круг 
изслѣдованій  Пруст  и  его  школа.  Конечно,  Пруст  тоскует  по 
утраченной  цѣльности,  и  самая  идея  его  романа  выросла  из 
стремленія  вернуть  непрерывность  психическаго  міра,  которую 
он  находит  в  памяти;  но  в  этой  непрерывности  потока  пережи- 
ваній  отсутствует  его  носитель:  волящее,  отвѣтственное,  дѣй- 
ствующее  «я». 

Утрата  «я»  была  результатом  самого  аналитическаго  мето- 
да импрессіонизма.  Но  окончательно  убивает  «я»  отмираніе  эти- 
ки. Реакція  против  перенасыщеннаго  морализмом  (особенно  в 
Англіи  и  в  Россіи)  XIX  вѣка  была  до  извѣстной  степени  есте- 
ственной. На  пути  к  смѣлым  экспериментам  в  сферѣ  личности 
мораль  ставила  самыя  сильныя  преграды.  Однако  Достоевскій, 
а  позже  Ибсен  показали,  что  сама  этика,  далеко  не  исчерпы- 
ваясь сферой  непреложных  норм,  представляет  безконечное 
поле  для  самых  интересных  изслѣдованій  моральных  проблем. 
Бѣда  лишь  в  том,  что,  вмѣстѣ  с  паденіем  религіознаго  міросо- 
зерцанія,  вся  моральная  проблематика  становится  мнимой.  Мни- 
мыя  цѣнности  этики  не  могут  выдержать  сравненія  с  реальной 
цѣнностью  эстетических  и  чувственных  переживаній. 

Можно,  сколько  угодно,  протестовать  против  гипертрофіи 
морали  в  культурѣ  XIX  вѣка.  Остается  безспорным,  что  в  мо- 
ральном напряженіи  заключено  самое  ядро  личности;  что  «я», 
находя  себя  в  моральном  актѣ,  снова  теряет  себя  в  мірѣ  ощу- 
щеній. 

Торжество  эстетики,  провозглашенное  в  концѣ  XIX  в.,  на 
самом  дѣлѣ  было  торжеством  эстетики  ощущеній,  т. -е.  элемен- 
тарно-чувственных элементов  эстетическаго  акта.  Культура 
декадентства,  объявившая  жестокую  войну  реализму, 
была  прежде  всего  суженіем  сферы  реальнаго,  и  потом  уже,  в 
этой  суженной  сферѣ,  культурой  формальнаго  совершенства, 
т.-е.  частичным  возвратом  к  классицизму.  Классицизм  преобла- 
дает в  русском  Мірѣ  Искусства,  в  поэзіи  Брюсова,  в  прозѣ 
Оскара  Уайльда.  Французскій  декаданс  реалистичен  - —  и  у 
Бодлера  и  у  Гюисманса.  Он  отличается  от  своих  предшествен- 
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ников  лишь   обостренностью   воспріятія   жизни    и   специфично- 
стью своих  тем. 

Эту  остроту  и  новизну  имлрессіонистическій  реализм  на- 
шел в  болѣзни,  в  жестокости  и  в  сексуальности  —  в  том  тем- 
ном полушаріи  міра,  которое,  нѣкогда  ярко  освѣщенное  хри- 
стіанством,  вернулось  в  ночь  безсознательнаго  в  оптимистиче- 
скіе  вѣка  исторіи. 

Мір  эроса  обѣщал,  как  будто,  необычайно  обогатить  содер- 
жаніе  опыта,  освобожденное  от  этоса.  Угадывали  справедливо, 
что  здѣсь  найдена  основная  сила  жизни,  долго  томившаяся  в 
подпольѣ.  На  самом  же  дѣлѣ  освобожденіе  этой  силы  быстро 
привело  к  ея  опустошенно.  Это  зависѣло  от  того,  что  изученіе 
ея  протекало  в  плоскости  ощущеній,  на  который  распалась  лич- 
ность. Эротическія  находки  (в  сущности,  возвращеніе  к  издавна 
извѣстным  элементарным  формам)  не  могли  искупить  огром- 
ной, невознаградимой  потери:  потери  любви.  Любовь,  которая 
с  XII  столѣтія  была  главным  содержаніем  искусства,  через  одно- 
два  поколѣнія,  отравленных  элементарной  стихіей  пола,  сдѣла- 
лась  вещью  непонятной,  ирреальной,  и  даже  невообразимой. 
Теперь  стало  аксіомой,  что  любовь  не  может  быть  темой  искус- 
ства, будто  бы  потому,  что  ея  изображеніе  исчерпано  до  конца. 
На  самом  дѣлѣ,  и  здѣсь,  как  в  сферѣ  нравственных  актов,  мы 
имѣем  дѣло  с  исчезновеніем  самой  сферы  действительности, 
подлежащей  художественному  изображенію.  Любовь  исчезла 
из  жизни  с  той  же  неизбѣжностью,  как  из  искусства.  И  эротика 
быстро  исчерпывает  свои  ограниченныя  возможности. 

Эротика  вмѣсто  любви.  Жестокость  вмѣсто  состраданія. 
Новый  вѣк  начинается  сознательной  культурой  жестокости:  ѵ 
Ницше,  Уайльда,  в  Россіи  впервые  даже  не  у  Брюсова,  а  у 
Горькаго.  Помимо  остроты,  свойственной  этой  темѣ,  как  реак- 
ціи  лротив  христіанскаго  прошлаго,  жестокость  имѣет,  конечно, 
свой  эротическій  коэффиціент.  В  наши  дни  война  и  революція 
сдѣлали  из  жестокости  и  соціальную  добродѣтель.  Нашему  по- 
колѣнію  представляется  (в  противоположность  XIX  вѣку),  что 
жестокость  —  симптом  силы.  Мечтают  обрѣсти  утраченную 
силу  чрез  убійство,  подобно  тому,  как  в  средніе  вѣка  принима- 
ли от  проказы  ванны  из  человѣческой  крови.  На  садизм  тира- 
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нов  есть  только  форма  неврастеніи.  Лишь  своя,  вольно  проли- 
тая, кровь  имѣет  искупительное  значеніе. 

Так  на  протяженіи  одного  локолѣнія  (Гіп  сіе  зіёсіе)  бы- 
ли разбиты  тѣ  формы  искусства  и  то  чувство  міра,  которыми 
жил  XIX  вѣк.  То  было  болѣе,  чѣм  крушеніем  старых  форм.  То 
было  гибелью  человѣка.  Человѣк,  стержень  міра,  разбился  на 
поток  переживаній,  потерял  центр  своего  единства,  растворился 
в  процессах.  Жизнь  не  противорѣчила  искусству.  В  жизни  на- 
растали огромныя  техническія  и  соціальныя  энергіи,  которыя 
подготовили  взрыв  антропоцентрической  цивилизаціи  и  грозят 
раздавить  человѣка  в  столкновеніи  безличных  коллективов  и 
разрушительных  матеріальных  сил. 

III 

Но  человѣк  и  искусство  не  желают  умирать.  Все  снова  и 
снова  дѣлаются  попытки  спасти  искусство,  в  быстрой  смѣнѣ 
направленій  послѣдних  десятилѣтій.  То,  что  представляется 
профанам  капризными  смѣнами  моды,  на  самом  дѣлѣ  является 
борьбой  не  на  жизнь,  а  на  смерть,  в  которой  группа  передовых 
художников,  вмѣсто  того,  чтобы  развлекать  буржуа,  в  чем 
многіе  видят  их  призваніе,  мучительно  пытается  отсрочить 
смертный  приговор  для  человѣчества.  И  не  только  отсрочить 
приговор,  но,   может-быть,  найти  источник  новой  жизни. 

Одним  из  первых  таких  опытов  спасенія  человѣка  было 
его  возвращеніе  к  природѣ  и  раствореніе  в  ней.  Религія  пан- 
теизма ищет  спасенія  от  личной  смерти  в  безсмертіи  косми- 
ческаго  цѣлаго.  Древнее  завѣщаніе  язычества  христіанскому 
человѣчеству,  пантеизм  живет  и  в  романтической  стихійности 
(ср.  «Фауст»  Гете)  и  в  подпочвѣ  новаго  реализма.  Он  очень 
силен  у  зрѣлаго  Толстого.  Вся  школа  его  учеников  —  и  Бу- 
нин, и  «знаньевцы»,  и  Горькій,  потерявшіе  человѣка,  думают 
отыграться  на  вѣчности  природной  красоты.  Они  проповѣдуют 
стихійную  силу  жизни,  которая  у  русских  реалистов  начала 
XX  вѣка  замѣняет  нравственную  силу  XIX  вѣка.  Французы,  дав- 
ным  давно  убившіе  для  себя  культурой  эротики  ростки  всякой 
религіи  природы,   были  лишены  этих  рессурсов.  С  тѣм   боль- 
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шей  силой,  хотя  и  с  чрезвычайным  запозданіем,  в  добродѣтель- 
ной  Англіи,  отрекающейся  от  пуританства,  пантеистическая  те- 
ма, которая  слышится  уже  у  поздних  викторіанцев  (Т.  Гарди, 
Голсворти),  звучит  побѣдно  в  послѣвоенные  годы-  Лоуренс, 
М.  Уэбб. 

Искусству  пантеизма  удается  иногда  достигнуть  великаго. 
Мать-земля  не  только  питает  своих  сынов,  но  и  поит  их  вином 
своих  лоз.  Самое  совершенное  у  Толстого,  у  Бунина  течет  из 
этого  первоисточника  жизни.  Одно  лишь  остается  неизмѣнным: 
чѣм  болѣе  жадно  пьет  из  него  художник,  тѣм  скорѣе  выпива- 
ет до  дна  свою  чашу  и  находит  на  днѣ  жизни  —  смерть.  Чело- 
вѣк  никогда  не  примирится  с  судьбой  звѣря,  и  видѣніе  трупа 
разрушает  для  него  земной  рай.  Вот  почему  самые  могучіе  ху- 
дожники жизни  оказываются  самыми  зоркими  изобразителями 
смерти:  тѣ  же  Толстой  и  Бунин.  Для  широких  масс  русской 
интеллигенціи  діонисическую  тему  Горькаго  договорили  до 
черной  ямы  —  Арцибашев  и  Леонид  Андреев.  Глубочайшим  от- 
чаяніем  кончается  пантеистическая  попытка  спасти  человѣка. 

В  терминах  эстетики,  пантеизм  не  ищет  новых  путей,  до- 
вольствуясь пріемами  стараго  реализма  и  импрессіонизма.  Мы 
должны  были  однако  выдѣлить  его  из  схем  упадочных  форм 
реализма,  потому  что  он  представляет  не  распад,  не  разложе- 
ніе,  а  героическую  попытку  возсозданія  утраченнаго  единства. 
Этого  единства  он  ищет  уже  не  в  человѣкѣ,  а  в  стихійной  осно- 
вѣ  міра,  и  потому  его  единство  безсильно  спасти  человѣка. 

В  отличіе  от  пантеизма,  который  есть  лишь  метафизиче- 
ская направленность,  а  не  художественная  школа,  симво- 
лизм одновременно  и  стиль  и  міросозерцаніе.  Символизм  — 
не  эволюція  реализма,  а  революціонный  разрыв  с  ним:  ради- 
кальная попытка  построенія  новаго  міра.  Правда,  подлинной, 
пророческой  силы  это  движеніе  достигло  только  в  Россіи,  гдѣ 
в  нем  вскрылись  спящія  религіозныя  потенціи  русской  души. 
Его  замысел  был  грандіозен  и,  я  убѣжден,  теоретически,  безу- 
пречен. Символизм  видѣл  изсыханіе  и  смерть  обезбоженнаю 
міра.  Он  томился  подлинным  религіозным  голодом.  Утоленія 
его  он  искал  в  красотѣ,  как  отраженіи  божественнаго  міра.  Ре- 
альная дѣйствительность  лежала  перед  ним,  как  мір  воплощен- 
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ных  в  матеріи  и  в  ней  сквозящих  божественных  идей.  Художе- 
ственное изображеніе  міра  есть  одновременно  его  преобра- 
женіе  и  богопознаніе.  Таким,  а  не  иным  было  эстетическое  от- 
ношеніе  к  дѣйствительности  всѣх  органических  религіозьых 
эпох.  Повторяю,  заданіе  символизма  мнѣ  представляется  абсо- 
лютно правильным.  Его  гибель  или  его  быстрая  исчерпанность 
зависѣли  от  несоотвѣтствія  творческих  сил  титаничности  за- 
мысла. Охватить  в  едином  художественном  воззрѣніи  обѣ  давно 
расторгнутая  половины  міра,  мір  земной  и  мір  божественный, 
возможно  лишь  полнотѣ,  как  религіознаго,  так  и  жизненнаго 
опыта.  Но  символизм  не  имѣл  ни  того,  ни  другого.  Его  небо, 
как  и  его  земля,  были  скорѣе  суррогатами  реальности.  Религія 
переживалась  через  книгу,  через  призму  всѣх  миѳологических 
систем  человѣчества;  жизнь  —  через  публицистическое  отра- 
женіе  на  страницах  журнала.  Символизм  имѣл  почти  геніальныя 
прозрѣнія  и  в  том  и  в  другом  мірах.  Но  это  были  только  вспыш- 
ки, только  искры,  быстро  гаснувшія.  Живя  в  мірѣ  воображае- 
мом, символизм  являлся  новым,  болѣе  глубоким  и  в  Россіи  да- 
же первым  изданіем  романтизма,  и  раздѣлил  с  ним  его  творче- 
ское безплодіе.  Самая  страшная  язва  для  религіозной  концеп- 
ціи  міра  —  сомнѣніе  в  своей  внутренней  правдивости  —  грызла 
его  и  заставляла  скользить  по  одному  из  отвѣсных  склонов 
опаснаго  хребта.  Выход  был  —  либо  в  положительную  рели- 
гію,  куда  поэты  уходили  с  отказом  от  творчества,  —  либо  в 
новый  реализм  (акмеизм),  с  отказом  от  религіознаго  преобра- 
женія  дѣйствительности.  Но  новый  реализм,  как  и  старый,  был 
обречен  на  тѣ  же  процессы  разложенія. 

Послѣднее,  что  оставалось  искусству  —  дѣйствительно  не- 
испробованное,  новое  и  потому  соблазнительное:  спѣть  осан- 
ну тому  новому  міру,  который  быстро  и  угрожающе  созидал- 
ся на  развалинах  міра  духовиаго,  міра  человѣческаго  и  жи- 
вотно-природнаго,  —  міру  машины.  Что  в  техническом  совер- 
шенствѣ  заложены  возможности  новой  эстетики,  было  бы  без- 
полезно  отрицать.  Машины  прекрасны  своей  цѣленалравленно- 
стью  и  соотвѣтствіем  своей  идеѣ.  Возникая  яко-бы  из  служе- 
нія  потребностям  человѣка,  онѣ  явно  отрываются  от  міра  че- 
ловѣческаго,   подчиняя   человѣка   своим   имманентным   законам 
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(на  фабрикѣ)  или  уничтожая  его  (на  войнѣ).  Прелесть  иде- 
альнаго  разрѣшенія  технических  проблем  лежит  в  основѣ 
конструктивизма,  который  стоит,  как  художественный 
идеал,  за  многими  теченіями  современности.  Конструктивизм 
гордится  своей  объективностью,  окончательным  преодолѣніем 
психологизма,  т.-е.  человѣка.  Человѣческій  мір  изгоняется  из 
музыки,  как  давно  уже  изгнан  из  живописи.  Поэзіи  все  еще 
не  удается  до  конца  добить  человѣка,  несмотря  на  всѣ  усилія, 
положенныя  сознательно  на  это  дѣло  —  в  Россіи.  Но  архи- 
тектурѣ  дано  строить  взаправду  новый  мір,  вполнѣ  отрѣшенный 
от  потребностей  и  духовнаго  строя  человѣка.  Если  новое  искус- 
ство мечтает  стать  искусством  матеріи,  то  энергія  замѣняет 
для  него  погибшій  душевно-духовный  мір.  Нарастаніе  темпов 
и  скоростей,  колоссальное  давленіе  масс  и  тяжестей,  насыщен- 
ность механическими  силами  сообщает  мнимую  жизнь  этому 
искусству  мертвых  реальностей.  В  футуризмѣ  —  итальянском 
и  русском  —  энергизм  выступил  раньше  и  замѣтнѣе,  чѣм  кон- 
структивность задач.  Поскольку  окончательное  изгнаніе  ду- 
шевнаго  невозможно,  психическій  привкус  его  может  быть  оха- 
рактеризован, как  сочетаніе  волевой  напряженности  и  мрачной 
жестокости.  Эти  качества  его  вполнѣ  соотвѣтствуют  духовному 
складу  современных  коллективистических  диктатур,  и  рѣзче 
всего  читаются  на  мрачном  профилѣ  Муссолини.  Обезчеловѣ- 
ченное  и  обезжизненное  искусство  пріобрѣтает  неожиданно  са- 
таническія  черты.  Когда  я  хожу  по  кварталам  современнаго  го- 
рода, болѣе  других  испытавшим  на  себѣ  руку  Корбюзье,  я  все  • 
гда  думаю,  что  этот  ассирійскій  городской  пейзаж  нуждается 
еще  в  одном  декоративном  дополненіи,  которое  он,  несомненно, 
получит  не  в  очень  отдаленном  будущем:  в  тѣх,  пока  еще  не- 
извѣстных,  технически  безупречных  орудіях  публичных  ква- 
лифицированных казней,  которыя  будут  украшать  эти  пере- 
крестки для  развлеченія  зрителей. 

IV 

Искусство   еще  не   умерло.   Во   всѣх   указанных   и  неука- 
занных стилях  и  направленіях  создаются  прекрасныя  вещи.  Еще 
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пріобщаются  к  дряхлѣющей  культурѣ  Запада  цвѣтныя  расы  и 
варварскіе  классы  (Россія),  которые  могут  влить  в  ветшаю- 
щія  формы  новую  жизнь.  Но  все  это  до  срока.  Уже  в  безжа- 
лостной перспективѣ  времени  обозначилась  безвыходность 
всѣх  дорог.  По  всѣм  направленіям  мір  оказывается  или  кажется 
исчерпанным,  а  человѣк  несуществующим.  Искусство  не  мерт- 
во, но  оно  становится  смертоносным.  Чѣм  болѣе  личность  от- 
дается во  власть  его  чар,  тѣм  скорѣе  протекает  процесс  ея  раз- 
ложенія.  Правда,  власть  искусства  ограничена.  С  огрубѣніем 
цивилизаціи  все  возрастает  количество  людей,  почти  нечув- 
ствительных к  соблазнам  искусства.  Но  в  жизни,  которой  отда- 
ют свои  силы  эти  музоненавистническіе  активисты,  царствуют 
тѣ  же  разрушительныя  силы,  которыя  приводят  к  гибели 
искусство. 

Возможно  ли  спасеніе?  Гдѣ  оно?  Для  нас  нѣт  никаких  ко- 
лебаній.  Спасеніе  возможно,  и  возможно  лишь  на  одном  пути: 
в  возвращеніи  к  религіозной  первоосновѣ  жизни.  Лишь  омыв- 
шись в  этих  «летейских  водах»  вѣчной  юности,  человѣк  воскрес- 
нет из  лраха  и  снова  увидит  в  первозданной  красотѣ  Божій  мір. 

Но,  скажут  скептики,  гдѣ  взять  этой  живой  воды?  Без- 
плодны  самые  благоразумные  совѣты  врача,  если  у  больного 
нѣт  сил  их  выполнить.  Вѣру  не  вернешь  по  приказу  или  по 
убѣжденію.  —  Это  вѣрно  для  личнаго  пути,  который  слагается 
из  таинственнаго  взаимодѣйствія  ищущей  свободы  и  благодати. 
Но  если  говорить  не  о  личном,  а  о  всеобщем,  культурно-соці- 
альном,   всемірно-историческом,   то   вопрос   ставится  иначе. 

Рожденіе  вѣры,  как  ни  загадочно  оно  в  глазах  невѣрую- 
щаго,  совершается  непрерывно.  Процессы  вывѣтриванія  рели- 
пи  встрѣчаются  с  обратным  процессом  ея  возрожденія.  Еще 
рано  подводить  баланс,  но  уже  можно  сказать,  что  количествен- 
ная убыль  религіи  в  европейском  мірѣ  покрывается  качествен- 
ным успѣхом:  завоеваніем  многих  командных  высот  культуры. 
Это  особенно  поразительно  для  старой  вольтерьянской  Фран- 
ціи,  гдѣ  католичество,  несмотря  на  свое  меньшинственное  по- 
ложеніе  в  націи,  является  едва  ли  не  самой  мощной  силой  в 
борьбѣ  культурных  направленій.  Слѣдует  поставить  вопрос  не 
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о  том,  как  найти  утраченную  вѣру,  а  о  том,  как  найденная 
вѣра  может  спасти  культуру  —  скажем  уже,  искусство.  Вѣра 
отнюдь  не  имѣет  своей  главной  цѣлью  культурное  творчество; 
многія  формы  религіи  его  прямо  отрицают.  Безспорный  факт 
религіознаго  возрожденія  в  современном  мірѣ  весьма  мало, 
если  сколько-нибудь  вообще,  отразился  на  качествѣ  современ- 
наго   искусства. 

Здѣсь  проблема  огромной  важности  для  религіознаго  ху- 
дожника наших  дней:  как  он  может  актуализировать  свою  вѣ- 
ру  в  своем  призваніи  художника?  Недавній  опыт  крушенія  сим- 
волизма, который  стоял  перед  той  же  проблемой,  возлагает 
особую  отвѣтственность. 

Первое,  что  вытекает  из  отрицательнаго  опыта  символиз- 
ма —  это  требованіе  полной  искренности  от  художника  в  его 
дѣлѣ  и  в  его  жизни.  Искренность  —  порою  нѣчто  неуловимое 
и  даже  наивное  —  в  наши  дни  становится  первым  долгом  ху- 
дожника (англичане,  может-быть,  лучше  других  понимают  это). 
Никаких  недомолвок,  никаких  только  словесных,  только  фор- 
мальных рѣшеній.  Нам  не  нужна  инфляція  цѣнностей,  по  остро- 
му слову  Ф.  А.  Степуна,  гдѣ  за  страшными  именами  скрывается 
грошевое  содержаніе.  Нам  нужно  точное  опредѣленіе  религіоз- 
наго  опыта  и  точное  описаніе  опыта  жизненнаго,  не  искажен- 
ных, не  раздутых  предвзятостью  схем,  хотя  бы  богословски 
безупречных.  Цѣломудріе  художника  не  выносит  подсказа, 
кромѣ  голоса  собственной  музы. 

Какія  огромныя  опасности  ему  придется  преодолѣть,  пре- 
жде чѣм  его  искусство  воскреснет  как  новое  христіанское  искус- 
ство! В  Россіи,  в  православіи  —  прежде  всего  соблазн  ниги- 
лизма, который  не  признает  іерархіи  иѣнностей  в  царствѣ  ду- 
ха, максимализма,  стремящагося  сжечь  всѣ  книги,  прежде  чѣм 
начать  молиться,  ложнаго  эсхатологизма,  убѣжденнаго,  что  вре- 
мя для  работы  и  для  творчества  уже  прошло.  В  католичествѣ, 
свободном  от  этих  искушеній,  художника  подстерегает  опас- 
ность классицизма,  легкаго  возврата  к  старым  формам,  безсиль- 
ным  отвѣтить  на  потребности  новой  эпохи.  Там  же,  гдѣ  худож- 
ник хочет  быть  свободным  и  современным  —  таково  большин- 
ство католических  писателей  Франціи  —  его  вѣра  мало  вдохно- 
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вляет  его  искусство.  В  своем  творчествѣ  он  остается  изобра- 
зителем ада,  как  и  его  невѣрующіе  собратья  —  оставляя  путь 
к  спасенію  за  порогом  искусства.  Случается  и  так,  что  разло- 
женіе  нравственной  личности  и  міра  художника  зашло  так  да- 
леко, что  вѣра  безсильна  (пока,  до  времени),  вернуть  ему  раз- 
рушенный им  мір.  Тогда  возникает  опасность,  что  он  бросится 
в  религіозную  стихію,  именно  как  в  стихію,  подобно  тому  как 
другіе  бросаются  в  природу,  чтобы  утонуть  в  ней,  утопить 
свою  ненавистную  личность  и  ненавистный  мір.  —  Или,  идя 
путем  послушанія,  слишком  скоро  поставит  свое  искусство  на 
служеніе  вѣрѣ,  сдѣлав  его  утилитарным,  дидактическим,  ремес- 
ленным. Такое  религіозное  искусство  мало  чѣм  отличается  от 
искусства  коммунистическаго,  при  всей  почтенности  ремесла, 
работающаго  на  соціальный  заказ. 

То,  что  единственно  может  лечь  в  основаніе  новаго  искус- 
ства —  это  новая  интуиція,  которая  в  едином  взглядѣ,  в  едином 
дыханіи  сможет  усмотрѣть  и  назвать  Бога,  человѣка  и  мір.  От 
этой  интуиціи  (не  от  вѣры)  мы  действительно  еще  очень  да- 
леки. Какая  аскетическая  работа  художника  должна  подгото- 
вить эту  интуицію,  не  нам  судить.  Ясно  ,что  эта  художническая 
аскеза  не  совпадает  с  аскезой  святости,  для  которой  данность 
тварнаго  міра  не  является  послѣдней  цѣнностью. 

Св.  Тереза  (Старшая)  имѣла  в  своем  опытѣ  одно  созер- 
цаніе:  «видѣніе  міра  в  Богѣ».  Никто  из  не  переживших  его,  ра- 
зумѣется,  не  может  и  представить  себѣ,  что  оно  означает.  Но 
на  ином  уровнѣ,  болѣе  человѣческом,  в  не  столь  разрѣженном 
воздухѣ,  это  созерцаніе  является  основной  интуипіей  всякаго 
большого  художника. 

Г.  Федотов. 
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Оторванные 


Писатели  и  читатели 
в  странах  диктатуры 

Нам  суждено  жить  в  критическую  эпоху.  'Какую  бы  сто- 
рону матеріальной  или  духовной  культуры  ни  затронуть  — 
мы  неизмѣнно  наталкиваемся  на  слово  «кризис».  Говорят  и 
пишут  не  о  политикѣ,  экономикѣ,  философіи,  искусствѣ,  а  о 
их  кризисѣ.  Слово  это  примелькалось,  стало  обыденным,  не- 
избѣжным  и  привычным.  Ощущеніе  всеобъемлющаго  и  неиз- 
бывнаго  кризиса  пропитало  весь  наш  внутренній  мір,  сдѣлалось 
почти  подсознательной  частью  духовнаго  бытія.  Люди  гряду- 
щих устойчивых  эпох  смогут  оцѣнить,  в  какой  мѣрѣ  перманент- 
ная неувѣренность,  вѣчная  тревога,  предощущеніе  катастрофы 
рождали  силу  или  слабость,  героизм  или  моральный  распад.  Но 
кризис  культуры  ощущают  тѣ,  кому  внѣ  ея  нечѣм  дышать. 
Жизнью  шумно  овладѣвают  и  все  увѣреннѣе  устраиваются  в 
ней  люди  весьма  поверхностно  соприкасавшіеся  с  культурным 
наслѣдіем  прошлаго,  и  то  лишь  с  матеріальной  его  стороной,  и 
почти  не  знавшіе  его  духовной  сущности.  Они  лишены  чув- 
ства потери,  ибо  не  знают,  что  теряют.  Не  введенные  в  права 
наслѣдства,  они  не  могут  скорбѣть  и  о  его  окудѣніи.  С  особой 
четкостью  это  видно  в  странах  диктатуры,  гдѣ  власть  создана 
молодыми  и  на  них  опирается.  В  этих  странах  произошла  не 
обычная  идеологическая  смѣна  поколѣній,  когда  примелькав- 
шаяся и  себя  исчерпавшія  воззрѣнія  отцов  рождали  в  дѣтях 
чувство  протеста  и  гнали  их  к  противоположной  крайности.  В 
Германіи  нельзя  найти  аналогіи  со  временем,  когда  револю- 
ціонные  ученики  Фейербаха  смѣнили  идеалистов  и  романти- 
ков: жизнью  овладѣли  люди  не  знавшіе  и  не  желавшіе  знать 
ни  мышленія  отцов,  ни  их  вѣры.  Как  завоеватели,  пришедшіе 
из  невѣдомой  страны,  они  заняли  покинутый  город,   не  инте- 
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ресуясь,  чѣм  жили  населявшіе  его  коренные  жители.  И  в  Гер- 
маніи  и  в  Россіи  новые  люди  не  стали  мѣнять  направленіе  ру- 
сла культурнаго  потока.  Его  просто  засыпали  и  стали  рыть 
новые   колодцы   и  искать  новых  ключей. 

«Первая  и  основная  наша  задача,  писал  Гельмут  Лан- 
генбухер  в  первый  год  прихода  к  власти  новых  людей  —  это 
уйти  от  тлетворнаго  и  деструктивнаго  искусства,  так  пышно 
расцвѣтшаго  в  леріод  веймарской  системы.  Не  эта  система  цѣ- 
ликом  повинна  в  разложеніи  искусства.  Оно  началось  давно  и 
пришло  к  нам  из  чужих  стран,  но  за  послѣднее  десятилѣтіе 
старческій  яд  его  отравлял  все  непосредственное  и  живое». 
Здѣсь  с  нѣмецкой  прямолинейностью  выражен  пореволюціон- 
ный  соблазн,  знакомый  всѣм  трем  странам  с  великими  литера- 
турными традиціями  —  Италіи,  Германіи  и  Россіи  —  соблазн 
уйти  от  современнаго,  ущербленнаго  в  своей  жизненной  си- 
лѣ  искусства,  опираясь  на  потребности  и  чутье  людей,  с  искус- 
ством еще  не  соприкасавшихся  и  соціальным  катаклизмом  под- 
нятых на  поверхность.  Новые  люди  создадут  новое  искусство, 
как  создают  они  и  новую  жизнь.  В  Россіи  ждали  появленія 
«пролетарскаго»  искусства;  в  Италіи  —  молодого,  полна- 
го  свѣжих  соков  искусства,  освобожденнаго  от  драгоцѣнных 
оков  слишком  полноцѣннаго,  слишком  добротнаго,  давящаго  и 
вяжущаго  наслѣцства;  в  Германіи  исполненнаго  силы,  истинно 
народнаго  искусства,  «боевого  гимна»  призванной  к  господ- 
ству чистой  расы. 

Восемнадцатилѣтній  опыт  Росеіи,  тринадцатилѣтній  Ита- 
ліи  и  трехлѣтній  Германіи,  шли  разными  путями.  Эти  пути  са- 
ми по  себѣ  заслуживают  изученія  и  представляют  высокій  ин- 
терес. Но  особое  значеніе  имѣет  результат  опыта  трех  на- 
родов, безконечно  отличных  по  культурному  уровню,  по  пси- 
хологіи,  по  воспріятію  міра.  И  в  Россіи,  и  в  Италіи,  и  в  Герма- 
ніи  опыт  привел  к  пересѣченію  столь  несхожих  путей  на  одном 
и  том-же  результатѣ.  И  в  этом  результатѣ  таится  еще  очень 
далекій,  очень  смутный,  только  зарождающійся  робкій  слѣд 
новаго  свѣтлаго  обѣтованія. 

Все   написанное   о  литературѣ   в   странах   диктатуры   может 
быть  безо  всякой  погрѣшности  раздѣлено  на  двѣ  равныя  части: 
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на  указанія,  какой  должна  быть  эта  литература  —  к  этому  мо- 
жет быть  сведено  все,  что  пишется  о  ней  на  родинѣ;  и  к  спору 
о  том,  является  ли  литература  и  поэзія,  обслуживающія  идео- 
кратію,  подлинным  искусством  —  по  существу  к  этому  сводится 
вся  критика  подневольной  литературы  в  странах,  гдѣ  мыслимо 
свободное  о  ней  высказываніе.  Длительныя  и  кропотливыя  изы- 
сканія  приводят  в  концѣ  концов  к  количественным  критеріям:  к 
вылавливанію  отдѣльных  произведеній,  отдѣльных  эпизодов  и 
даже  отдѣльных  страниц,  гдѣ  сквозь  нормированное,  дидакти- 
ческое построеніе  пробивается  живая  дѣйствительность.  На 
основаніи  суммированія  этих  страниц  приходят  к  выводу, 
«продолжается  ли  литература»  или  окончательно  замурованы 
ея  живые  истоки.  Напряженные  поиски  таких  оазисов  при  стра- 
стном желаніи  их  найти  вырождаются  в  концѣ  концов  в  не- 
заслуженно повышенную  оцѣнку  произведенія,  если  только  в 
нем  есть  хотя  бы  осколки  правдиво  отражающіе  новый,  отсю- 
да невидимый  быт.  На  безнадежно  тусклом  фонѣ  нарочитых, 
штампованных  образов  и  положеній  достаточно  не  искажен- 
ной фотографіи,  чтобы  признать  автора  заслуживающим  вни- 
манія.  Эти  скрупулезныя,  количественныя  взвѣшиванія,  вызы- 
вающія  вѣчно  рушащіяся  надежды,  аналитически  совершенно 
безплодны  и  заслоняют  гораздо  болѣе  интересную  общую  эво- 
люцію  приказной  письменности.  Молодой  литературы,  как  под- 
линнаго  искусства,  в  странах  диктатуры  еще  нѣт  и  пока  быть 
не  может.  Но  эта  литература  не  застыла  неподвижно.  За  нее 
борется  новый  читатель,  и  она  вынуждена  преодолѣвать  всѣ 
внѣшнія  препятствія  и  видоизмѣняться  —  вмѣстѣ  с  быстрым 
ростом  его  культурнаго  уровня  и  его  исканій.  Темпы  нараста- 
нія  духовных  потребностей  «современнаго  варвара»  чрезвычай- 
но ускорены,  как  всѣ  темпы  революціонной  эпохи,  и  в  стра- 
стном исканіи  подлиннаго,  руководствуясь  для  него  самого  не- 
ясным, но  безошибочным  чутьем  —  новый  читатель  инстинк- 
тивно обходит  анемичныя,  упадочныя,  влекущіяся  к  образам  не- 
бытія  проявленія  современнаго  искусства. 

В  Италіи  высокій  уровень,  власть  традиціи  в  искусствѣ  и 
мягкость  форм  захвата  жизни  новыми  людьми  не  позволили 
ввести  в  беллетристику   и   поэзію   правительственный  заказ  в 
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его  оголенной  формѣ.  Там  искренне  и  безпристрастно  пыта- 
лись вначалѣ  уловить  настроеніе  молодежи  и,  не  прибѣгая  к 
прямому  принуждению,  сочетать  его  с  задачами  фашизма.  Де- 
сять лѣт  тому  назад  новый  читатель  был  в  орбитѣ  идей  Джіо- 
ванни  Джентиле.  Идеи  эти  были  доведены  до  крайняго  радика- 
лизма молодыми  писателями.  Основное  назначеніе  человѣка  

всеразрѣшающее  проявленіе  заложенной  в  нем  энергіи,  живое 
кипучее  дѣланіе,  использованіе  до  лредѣла  каждаго  мгновенія 
настоящаго    для    построенія    будущаго.    Должно    быть    рѣзко 
оборвано    и   переоцѣнено    воздѣйствіе    прошлаго.     Память    — 
опасный    союзник   человѣка-творца,    способный   тихо    и   неза- 
мѣтно  парализовать  его  силы.  Прошлое  существует,   если  на- 
стоящее пожелает  его  возсоздать  или  удержать.  Являясь  объ- 
ектом настоящаго,  прошлое  не  может  предписывать  ему  свои 
законы.  Власть  воскрешать  из  мертвых  принадлежит  настояще- 
му, и  воскресшій  мертвец  не  может  стать  господином  живого, 
его  воскресившаго.  Прошлое  есть  умершее  настоящее,  а  труп- 
ный яд  один  из  самых  опасных.  Литература  и  поэзія  первых  лѣт 
фашизма  еще  исполнены  паѳосом  дискредитированія  прошлаго. 
Облекалось  это  содержаніе  в  вычурныя  формы  эпигонов   фу- 
туризма,   но   культивированье   новых   форм   было   очень   скоро 
оставлено  —  новый  читатель  их  не   понимал  и   не  принимал. 
Затѣм  пышно  расцвѣло  безудержное  поклоненіе  вещам  и  тех- 
ник, преобразующей  мір.  Основная  задача  человѣка  на  землѣ 
организовать,    «систематизировать»   внѣ  нас  лежащій   мір,   для 
матеріальнаго  устроенія  жизни.  И  снова  контакт  писателя  и  чи- 
тателя был  утерян.  Книги  авторов-максималистов,  даже  не  ли- 
шенных таланта,  не  раскупались  и  не  читались.  На  верхах  фа- 
шистской партіи,  гдѣ  очень  чутко  реагируют  на  такія  явленія, 
перестали  поощрять  авторов,  «оторвавшихся  от  массоваго  чи- 
тателя». К  этому  леріоду  относится  новое  толкованіе  заданій 
власти  в  «Доктринѣ  фашизма»  Муссолини.  «Фашизм  есть,  ко- 
нечно, позитивное  міровоззрѣніе,  но  одновременно  оно  и  анти- 
позитивно.  Фашизм  обязывает  человѣка  претворить  в  дѣйствіе 
всю  без  остатка  заложенную  в  нем  энергію  и  встрѣтить  муже- 
ственно и  сознательно  тягчайшія  препятствія.  Но  вмѣстѣ  с  тѣм 
фашизм  воспринимает  жизнь,  как  поединок  духа    и    матеріи. 
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Высшее  достоинство  человѣка  в  том,  чтобы  из  себя  вырабо- 
тать духовное  и  моральное  орудіе  для  переустройства  міра. 
Отсюда  высокая  оцѣнка  культуры  во  всѣх  ея  формах  —  искус 
ства,  религіи,  науки...  Фашизм  прежде  всего  міровоззрѣніе  чи- 
сто этическое.  Всякое  дѣйствіе  подчинено  моральному  кон- 
тролю. Наше  движеніе  есть  в  конечном  счетѣ  движеніе  рели- 
гиозное. Мы  ставим  человѣка  в  зависимость  от  высших  этиче- 
ских велѣній,  от  воли  внѣ  его  стоящей.  Отвращаясь  от  интере- 
сов отдѣльнаго  индивидуума,  фашизм  подымает  его  до  осозна- 
нія  себя  как  члена  высшей  духовной  общины».  Слова  Муссо- 
лини, истолкованныя  в  католических  кругах  как  кощунство, 
были  подхвачены  критиками  и  публицистами,  придавшими  им 
с  обычным  усердіем  расширительное  толкованіе.  Джузеппе 
Ренцетти  писал  в  1933  г.,  что  результатом  провозглашеній 
Муссолини  были  «особый  расцвѣт  и  особое  направленіе  искус- 
ства, что  в  свою  очередь  подняло  итальянскій  народ  на  ту  сту- 
пень духовнаго  исканія,  когда  в  человѣкѣ  пробуждается  рели- 
гіозное  сознаніе,  ибо  народ  без  Бога,  это  народ  без  будущаго». 
гіозное  сознаніе,  ибо  народ  без  Бога  —  это  народ  без 
будущаго». 

Пришлось  подвергнуть  измѣненію  и  оцѣнку  интеллиген- 
ціи.  Изображеніе  в  романах  и  драмах  далеких  от  жизни,  вялых 
и  пришибленных  новыми  людьми  интеллигентов  —  любимый 
образ  приказной  письменности  —  пришлось  также  измѣнить, 
дав  по  этой  части  новыя  директивы.  Нужныя  разъясненія  на- 
ходим в  рѣчи  Муссолини,  произнесенной  в  день  десятилѣтія 
фашизма.  «Я  презираю  интеллектуализм,  который  противорѣ- 
чит  интеллигенціи  и  ей  враждебен.  Мнѣ  дороги  интеллигенты- 
творцы,  их  духовность,  из  безкорыстный  труд  и  преданность 
своему  искусству.  Я  хотѣл  бы  только  снять  с  них  отнынѣ  клич- 
ку «интеллигенты»,  замѣнив  ее  болѣе  достойным  званіем  сле- 
ціалистов  (Ргоіеззіопізіі)  и  художников  (Агіізіі).  Еще  не- 
давно находили  прямое  противорѣчіе  между  фашизмом  и  куль- 
турой. Эта  антитеза  правильна,  если  культуру  разсматривать 
как  мертвую  ученость,  как  сумму  механически  накопленных 
познаній  и  навыков,  без  сердечнаго  тепла  и  живого  перевопло- 
щенія...  Интеллигента  для  нас  пріемлемаго  не  слѣдует  впредь 
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опредѣлять  ло  партійному  билету.  Свидетельство  о  принадлеж- 
ности к  партіи,  не  есть  свидѣтельство  о  дарованіи.  Талант  есть 
совокупность  элементов  невѣсомых  и  в  порядкѣ  партійном  не- 
уловимых. Таланты  не  может  выпускать  ротаціонная  машина, 
печатающая  партійные  билеты». 

В  Италіи,  как  и  в  Россіи,  очень  любят  библіотечную  стати- 
стику. Разница  лишь  в  том,  что  в  Италіи  она  несомнѣнна  до- 
бросовѣстна:  там  очень  боятся  потерять  ощущеніе  действи- 
тельности и  способность  различать  истину  и  ложь.  Библіотеч- 
ная  статистика  является  основным  матеріалом  для  культурно- 
просвѣтительных  учрежденій,  слѣдящих  за  настроеніем  моло- 
дежи. Она  свидѣтельствует,  что  за  послѣдніе  три  года  мало 
читаются  авторы  первых  лѣт  фашизма,  упал  интерес  и  к  писа- 
телям пред/фашистской  эпохи;  в  спросѣ  больше  всего  роман- 
тики и  классики,  а  также  тѣ  авторы  приказной  письменности, 
которые  по  романтикам  и  классикам  равняются... 

В  Германіи  издатели,  авторы  и  читатели  подчинены  стро- 
жайшей, видимой  и  невидимой,  іерархіи  и  регламентадіи.  Дик- 
татура, существующая  всего  лишь  три  года,  сумѣла  создать 
наиболѣе  совершенный  и  превосходно  продуманный  густой-  и 
всеобъемлющій  фильтр  для  отбора  пишущих,  для  сортировки 
тем,  для  испытанія  «на  деструктивность»  самых  форм  излож;е- 
нія.  Германская  приказная  письменность  самая  богатая  количе- 
ственно и  самая  выдержанная  в  сравненіи  с  письменностью 
всѣх  других  стран  диктатуры.  Издано  множество  пособій  для 
молодежи,  офиціальных,  офиціозных  и  частных,  гдѣ  тщатель- 
но классифицированы  не  только  авторы  и  темы,  но  и  эмоціи 
вызываемыя  прозой  и  стихами.  В  одном  из  таких  руководств 
попадаются  слѣдующіе  раздѣлы:  «произведенія,  отгоняющая 
сомнѣнія  в  целесообразности  трудовых  лагерей»  (стшзд  и 
проза),  «произведенія,  вызывающія  любовь  к  ландшафтам 
Восточной  Пруссіи»,  «лирика,  оформляющая  чувство  благодар- 
ности к  водителям»  и  т.  п.  Точно  регистрируются  писатели 
и  поэты,  обслуживающіе  господствующую  идеологію:  на  1-ое 
іюля  1935  года  их  было  320. 

Уже  на  втором  году  диктатуры  выяснилось,  что  чѣм.  по- 
дробней и  благосклоннѣй  комментируется  произведение  и  «гѣм 
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настойчивѣй  рекомендуется,  тѣм  меньше  оно  читается.  Ганс 
Ахим  Плен,  в  націонал-соціалистическом  журналѣ  «Литерату- 
ра» (1934  г.)  указывает,  что  в  руководствах  правительствен- 
ных и  частных  «отсутствуют  главные  критеріи,  по  которым 
опредѣляется  значеніе  художественнаго  произведенія»,  все 
сводится  «к  культурно-политической  оцѣнкѣ  прозы  и  стихов, 
а  это  не  всегда  достаточно».  Плец  послѣ  ряда  основательнѣй- 
ших  и  глубокомысленных  доказательств  приходит  к  выводу, 
что  новый,  не  искушенный  в  литературных  направленіях  чита- 
тель ищет  в  романах  и  стихах  «особых  эмоцій,  не  всегда  зави- 
сящих от  благородства  темы  и  безукоризненных  намѣреній  ав- 
тора». Инстанціям,  составляющим  списки  рекомендуемых  книг, 
пришлось  пересмотрѣть  предреволюціонных,  старых  и  молодых, 
авторов  по  признаку  их  талантливости  и  хотя  бы  отдаленной 
близости  к  идеологіи  партіи.  В  списки  были  внесены  Вальтер 
ф.  Моло,  Карл  Гауптман  (полузабытый  брат  Гергарда),  Виль- 
гельм ф.  Шольц  (автор  романа  «Регреіиа»),  Пауль  Эрнст, 
Кольбенгейер  (автор  «Парацельса»)  Ганс  Гримм  и  даже  Гер- 
ман Гессе  («Даміан»),  а  также  ряд  молодых  авторов,  вошед- 
ших в  литературу  в  пятилѣтіе  1927-1932  г.г.  Эта  группа  по- 
давала большія  надежды.  Ей  удалось  преодолѣть  специфиче- 
скія  формы  нѣмецкаго  экспрессіонизма  и  тяжеловѣсное  т.  н. 
«документальное»  направленіе  и  влолнѣ  самостоятельно,  нака- 
нунѣ  революціи,  выразить  динамическія  начала  в  стремленіях 
молодежи  новой  формаціи.  Наиболѣе  одаренные:  Эрих  Эбер- 
майер,  Оскар  Граф,  Петер  Лампель  —  вносили  как  будто  свѣ- 
жую  струю  в  тусклую  атмосферу  предреволюціонной  прозы. 
Теперь  они  замолкли.  Во  всяком  случаѣ  их  нѣт  среди  постав- 
щиков литературы  приказной.  «Мы  должны  имѣть  смѣлость 
констатировать,  пишет  обозрѣватель  библіографическаго  жур- 
нала, что  новѣйшей  литературѣ  пока  не  удалось  вполнѣ  за- 
хватить новаго  читателя,  того,  кого  до  сих  пор  пріобщали  к 
искусству  кинематограф,  радіо  и  бульварный  роман.  Между 
тѣм  политическое  развитіе  этих  людей  сдѣлало  огромный  шаг 
вперед  —  они  пробудились  к  новому  творчеству,  они  выдви- 
нуты національным  возрожденіем  на  жизненные  форпосты.  На- 
шим писателям  слѣдует  подумать  об  этом.  Отрадно  лишь  убѣ- 
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литься,  что  новый  читатель  остался  равнодушен  и  к  литерату- 
рѣ  послѣвоенной.  Он  удовлетворяет  свои  потребности  чтеніем 
классиков».  Не  потому  ли  Шиллер  объявлен  носителем  господ- 
ствующей идеологіи?.. 

Сравненіе  нѣмецкой  пореволюціонной  литературы  с  рус- 
ской чрезвычайно  выгодно  для  послѣдней.  Не  только  потому, 
что  русская  литература  знала  послѣ  революціи  и  годы  расцвѣ- 
та.  Но  и  самый  процесс  ея  порабощенія  властью  был  болѣе 
ярок  и  драматичен.  То-ли  слишком  большой  запас  сил  таился 
в  ней  и  понадобилась  длительная  осада  и  невѣроятное  давле- 
ніе  для  ея  постепеннаго  удушенія;  то-ли  дѣйствовали  здѣсь  в 
совершенно  ином  аспектѣ  причины,  по  которым  Россія  явилась 
единственной  страной  в  Европѣ,  гдѣ  диктатура  должна  была 
завоевывать  свою  власть  в  длительной  и  кровавой  борьбѣ. 

Как  и  в  Италіи  на  самой  зарѣ  революціи  диктатура  нашла 
в  части  русской  литературы  сочувственный  отклик.  Подлинное 
лицо  новых  властителей  было  окутано  еще  дымкой  романтиче- 
скаго  бунтарства,  рожденнаго  народной  стихіей  —  мотив  давно 
родственный  и  близкій  русской  поэзіи.  Кромѣ  того  вначалѣ 
власть  в  лицѣ  Луначарскаго  объявила  пролетарским  искусством 
его  упадочныя  формы,  пришедшія  с  Запада.  Футуризм,  а  нѣ- 
сколько  позже  имажинизм  нѣкоторое  время  признавались 
искусством  пролетарским.  С  легкой  руки  Луначарскаго  почи- 
талось само  собой  разумѣющимся,  что  все  крайнее,  эпатирую- 
щее в  западном  искусствѣ  —  является  тѣм  самым  «искусством 
русских  рабочих  масс».  Один  Ленин  проявил  чувство  дѣйстви- 
тельности  в  оцѣнкѣ  новаго  читателя.  Высказанныя  им  по  су- 
ществу элементарныя  положенія  шли  тогда  в  разрѣз  не  толь- 
ко с  мнѣніем  верхов  партіи,  но  противорѣчили  настроенію  са- 
мих писателей  и  поэтов.  «Чтобы  искусство  могло  приблизиться 
к  народу  и  народ  к  искусству  мы  должны  сначала  поднять  об- 
разованіе  и  культурный  уровень...  Конечно,  мы  ведем  войну 
с  безграмотностью,  разсылаем  передвижныя  выставки  и  про- 
свѣтительные  поѣзда.  Но  что  это  может  дать  многомилліонному 
населенно,  которому  не  достает  самаго  элементарнаго  знанія, 
самой  примитивнѣйшей  культуры?  В  то  время  как  в  Москвѣ 
сегодня  или  завтра  по  десяти  тысяч  человѣк  придут  в  восторг 
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от  блестящаго  спектакля  в  театрѣ,  милліоны  только  начинают 
учиться  по  складам  писать  свое  имя  и  считать...  Искусство 
принадлежит  народу.  Оно  должно  уходить  своими  глубочай- 
шими корнями  в  самую  толщу  широких  трудящихся  масс.  Оно 
должно  быть  понято  этими  массами...  Почему  надо  преклоняться 
перед  новым,  только  потому,  что  оно  ново?..». 

Теперь,  на  протяженіи  полутора  десятков  лѣт  легче  раз- 
глядѣть  борьбу  теченй  в  пореволюціонной  литературѣ  к  мо- 
менту ея  окончательнаго  порабощенія  партійными  инстанція- 
ми.  Традиціонно-русская  черноземно-бунтарская  стихія,  с  на- 
летом гуманитарно-иародническаго  идеализма  упрямо  отстаи- 
вала себя  от  марксовскаго  «экономическаго  человѣка».  Буй- 
ный мужицкій  разлив,  отдавшій  страну  коммунистической  пар- 
тіи,  вдохновлял  в  самых  разнообразных  формах  и  «Серапіоно- 
вых  братьев»  и  «Кузницу»  и  безчисленных  студійцев.  Вс.  Ива- 
нов, Федин,  Каверин,  Пильняк,  Тихонов,  Бабель,  Сейфулина, 
Леонов,  Буданцев,  Никитин  и  прочіе  —  в  своих  пореволюціон- 
ных  произведеніях  питались  бакунинским  духом  русской  сти- 
хи. Безплотный  и  жесткій  «экономическій  человѣк»  Маркса 
овладѣл  литературой  значительно  позже  и  был  насильственно 
введен  в  нее  партійной  традиціей.  Эта  традиція  учила,  что  вся 
жизнь  есть  зрѣлище  соніальной  борьбы.  Образ  «борца-рабо- 
чаго»  был  соткан  Марксом  семьдесят  пять  лѣт  тому  назад  на 
основаніи  наблюденій  над  англійскими  углекопами.  В  брошю- 
рах трех  поколѣній  этот  застывшій,  лишенный  вліянія  време- 
ни, почти  геометрическій  образ  оставался  неизмѣнным;  именно 
он  формировал  представленія  Сталина  и  к  нему  примѣряли  ге- 
роев литературных  произведеній  смѣнявшіе  друг  друга  «ле- 
фовцы»,  «напостовцы»,  «рапповцы»  и  прочіе.  Под  макету  «ра- 
бочаго-борца»  насильственно  и  добровольно  стилизовался  жи- 
вой человѣк  новой  Россіи.  Стилизація,  достигшая  чудовищных, 
гипертрофированных  форм  характерна  для  приказной  пись- 
менности первой  пятилѣтки.  Но  и  здѣсь  писатели  не  сразу  сда- 
ли свои  позиціи.  Потаенно,  под  спудом,  как  бы  вновь  воскре- 
сала в  русской  беллетристикѣ  былая  борьба  Бакунина  с  Марк- 
сом. Почвенные  люди,  сочетавшіе  жестокость  с  великодушіем, 
наивную   непосредственность   с   упорной    вѣрой,   что    «все   это 
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кончится»,  придет,  наконец,  в  муках  добытое  долгожданное 
«счастье  для  веѣх»  и  оправдает  преступленія  и  жертвы  —  мед- 
ленно оттѣснялись  в  безчисленных  романах  предписанными 
героями  иного  типа:  роботами  генеральной  линіи,  со  всѣми  при- 
знаками боевых  автоматов.  Строители  пятилѣток  не  знают  гнѣ- 
ва,  дружбы,  любви  к  соратникам;  они  в  любой  момент  могут 
направить  смертоносный  огонь  на  самых  близких  людей;  их 
оружіем  является  не  только  убійство  —  одержимые  жаждой 
пакостничества  они  готовы  по  первому  знаку  облить  грязью 
тѣх,  кому  недавно  поклонялись.  Их  больше  не  занимает  во  имя 
чего  все  это  дѣлается:  свѣтлым  будущим  и  путями  к  нему  вѣ- 
дает  «любимый  вождь»,  остается  лишь  зорко  слѣдить  за  его 
указаніями  и  неукоснительно  их  выполнять.  Навязанный  лите- 
ратурѣ  герой  напоминал  бы  мертвую  и  мертвящую  машину, 
если  бы  не  носил  нѣкоторых  живых  и  страшных  черт  окаянства 
и  осатанѣлости,  идущих  от  опричнины,  розыскных  приказоь, 
тайных  канцелярій  и  чеки. 

В  наши  дни  на  русскаго  писателя  оказывается  давленіе, 
какого  не  знает  ни  одна  из  европейских  диктатур.  В  любой  мо- 
мент он  может  быть  лишен  не  только  права  печататься,  но  и 
возможности  существовать.  Его  развращает  система  выдачи 
крупных  денежных  пособій  под  будущія  произведенія  и  отно- 
сительно высокіе  гонорары.  Его  держит  в  постоянном  напря- 
женіи  контроль  литературно-лартійных  учрежденій,  слѣдящих 
за  изгибами  генеральной  линіи  и  особенно  тягостныя  этически 
узаконенныя  и  ни  в  ком  уже  не  вызывающія  протеста  согля- 
датайство и  доносительство  в  собственной  средѣ.  И  несмотря 
на  все  это,  русская  приказная  письменность  отмѣчена  печатью 
таланта;  в  ней  явно  чувствуется  глухое,  еще  до  конца  не  слом- 
ленное,  сопротивленіе  изсыханію,  оскудѣнію  и  смерти. 

Что  дает  ей  силы  цѣпляться  за  традицію  былой  русской 
литературы?..  На  первый  взгляд  от  этой  традиціи  как  будто 
очень  мало  осталось.  Но  объясняется  это  тѣм,  что  литературѣ 
пришлось  приспособиться  к  сопротивлению,  сжаться  под  напо- 
ром враждебных  сил,  отбросить  все,  что  дает  врагу  лишнюю 
мишень  для  обстрѣла  и  тѣм  легче  оградить  самое  основное  и 
существенное.   Безслѣдно   исчезла   аппеляція   к   народу,    как   к 
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послѣдней  этической  инстанціи,  которой  не  были  чужды  ни 
Толстой,  ни  Достоевскій.  Поколѣнію,  вошедшему  в  литерату- 
ру послѣ  октября,  такія  настроенія  совершенно  не  понятны. 
Исчез  стимул  личнаго  служенія  писателя  народу:  в  огнѣ  страш- 
ных испытаній  без  остатка  сгорѣло  понятіе  «они»,  зовущее  к 
умиленію,  покаянію  или  праведному  гнѣву. 

Поиски  послѣдней  истины  через  имморализм,  вѣра  в  эсте- 
тическую оправданность  грѣха,  в  какую-то  правду,  таящуюся 
за  бездной  зла,  — давно  отброшены  как  предвоенныя,  не  оправ- 
данныя  страшным  русским  опытом  побрякушки  упадочнаю 
искусства.  Даже  у  «суровых  строителей»  (в  их  литературно-ка- 
зенном изображены)  зло  является  лишь  средством  воздѣйствія 
на  враждебный  мір;  оно  конкретизировано,  оголено  и  совер- 
шенно лишено  эстетико-мистическаго  ореола. 

Зато  сохранилось  —  пусть  в  варварски  искаженном  видѣ 

—  универсальное  и  гуманитарное  пониманіе  слова  «мы».  «Мы» 

—  это  не  римскій  народ,  осуществляющей  задачи  своего  устрое- 
нія  на  землѣ,  не  избранная  раса,  призванная  к  утверждешю 
своего  господства,  а  все  человѣчество,  идущее  к  братству  и  к 
подчиненію  себѣ  не  живых  людей,  а  только  мертвой  матеріи. 
Пусть  водители  обманывают,  пусть  они  жестоки,  тупы  и  без- 
дарны, но  какая-то  часть  их  «темы»  прочными,  неразрывны- 
ми нитями  связана  с  основной  традиціей  русской  лите- 
ратуры. Вот  почему  русская  разновидность  приказной  пись- 
менности при  всей  подавленности  форм  —  наименѣе  оторвана 
от  бьющейся  в  муках  перед  новым  лреображеніем  —  или  ги- 
белью —  европейской  культуры. 

В  Россіи  вымираніе  и  оттѣсненіе  старшаго  поколѣнія  про- 
исходило в  темпѣ  несравнимом  с  другими  странами  диктатуры. 
Рядом  с  Италіей  и  Германіей,  Россія  наиболѣе  «омоложенная» 
страна.  И  в  ней  с  наибольшей  силой  сказалось  явленіе,  отмъ- 
ченное  во  всѣх  странах  диктатуры  —  тяга  новаго  читателя  к 
классикам  и  романтикам.  Не  только  в  связи  с  «термидором  бы- 
та», но  главным  образом  под  давленіем  читателей,  был  про- 
возглашен на  съѣздѣ  писателей  в  Москвѣ  культ  классиков. 
Библіотечная  статистика  в  Россіи  не  заслуживает  особаго  до- 

54 


вѣрія,  но  и  она  свидѣтельствует,  что  власти  прокламируют  яв- 
леніе,  давно  вошедшее  в  жизнь.  Можно  заставить  писателя  по 
заказу  писать,  но  гораздо  труднѣе  заставить  читателя  по  за- 
казу читать  —  об  этом  свидетельствует  опыт  всѣх  без  исклю- 
ченія  стран  диктатуры.  Многомилліонный  новый  читатель  бой- 
котирует девять  десятых  произведеній  приказной  письменно- 
сти и  жадно  тянется  к  русским  классикам.  На  съѣздѣ  пытались 
перекинуть  мост  между  классиками  и  иовѣйшей  литературой. 
Бухарин  требовал  «повышенія  качества»,  «освоенія  литератур- 
наго  наслѣдства».  Гладков  недоумѣвал  почему  образы  приказ- 
ной письменности  «не  запоминаются  —  в  них  нѣт  лочему-т<~> 
такого  полнокровія  как,  скажем,  в  образѣ  Базарова,  Рудина, 
Платона  Каратаева»...  Чумандрин  просил  съѣзд  разрѣшить  за- 
гадку, почему  Пушкин,  Гоголь,  Тургенев  и  Толстой  моложе 
«современников,  пишущих  на  актуальнѣйшія  темы». 

Критики  нѣмецких  зарубежных  журналов  потратили  много 
сил  и  старанія,  чтобы  доказать,  что  молодежь,  выдвинутая  на 
азансцену  послѣвоенными  катастрофами,  влечется  к  классикам 
в  силу  «недоразвитости  вкусовых  потребностей»,  что  воскре- 
сающий интерес  к  романтикам  является  одним  из  признаков  на- 
саждаемая новыми  варварами  средневѣковья,  что  классики 
есть  чтеніе  для  дѣтей,  дающее  обманное. ощущеніе  цѣльностл 
жизни,  и  т.  д.  Молодежь  дѣйствительно  обошла  искусство  по- 
слѣдних  десятилѣтій.  То,  что  молодежь  начинает  свое  ли- 
тературное дѣланіе  «от  классиков»,  как  и  то,  что  и  в  Италіи,  и 
в  Германіи,  и  в  Россіи  она  возвращается  к  культу  любви,  чи- 
стоты, к  повышенной  оцѣнкѣ  семьи  —  не  есть  наивная  роман- 
тика «варваров»,  повторяющих  исторически  неповторимое.  Тем- 
пы развитія  чрезвычайно  ускорены.  Ускорены  они  не  только 
в  процессах  распада,  но  и  в  процессах  созиданія,  не  только  в 
порабощеніи,  но  и  в  борьбѣ  за  раскрѣпощеніе.  Отрыв  от  лите- 
ратуры послѣдних  десятилѣтій  и  бѣгство  от  приказной  пись- 
менности свидѣтельствуют  о  началѣ  восхожденія,  а  не  о  для- 
щемся паденіи,  о  начавшемся  уходѣ  «варваров»  от  смерти  к 
благостным  источникам  жизни. 

С.  Савельев. 
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О  профетической  миссіи 
слова  и  мысли 

(К    ПОНИМАШЮ    СВОБОДЫ) 

Происходивши      в     Парижѣ      (в     августѣ      1935     года) 
интернаціональный     съѣзд     писателей     наводит     на     печаль- 
ный    мысли     о     соціальном     значеніи     лжи.     Я     имѣю     тут 
вбиду     не     сознательную     лично-корыстную     ложь,     а     ложь 
признанную      соціально     полезной      в     борьбѣ.     Прагматиче- 
ская философія  учила,  что  истина  узнается  по  ея  полезности 
для  жизни.  Но  с  гораздо  большим  основаніем  можно  было  бы 
учить  о  полезности  для  жизни  лжи,   о  прагматическом  харак- 
терѣ  лжи.  Истина  гораздо  менѣе  полезна  в  борьбѣ,  чѣм  ложь. 
Коммунисты  дѣлят  мір  на  двѣ  части,  на  два  лагеря.  Это  дѣле- 
ніе,   совершенно  ложное   с   точки  зрѣнія   истины,   оказывается 
очень  .полезным   в   борьбѣ.   Ложь   несет    соціально    полезную 
функцію.  Дѣленіе  на  два  лагеря  есть  дѣяеніе   чисто  военное. 
Оно  заинтересовано  не  в  истинѣ,  а  в  полезности  для  побѣды. 
Сейчас  мір  дѣлят  на  два  лагеря  —  коммунизм  и  фашизм,  и  пред- 
лагают сдѣлать  выбор.  Вы  обязаны  быть  коммунистом  или  фа- 
шистом,  вы  дѣлаетесь   фашистом   уже  тѣм   самым,   что   вы   не 
коммунист.  Под  знаком  этого  дѣленія  в  сильной  степени  стоял 
и  съѣзд  писателей.  Чтобы  бороться  за  свободу  слова  и  куль- 
турнаго  творчества  против  насилій  фашизма,  особенно  фашиз- 
ма нѣмецкаго,  объединились  с  коммунистами.  И,  это,  конечно, 
свидетельствует   о    политической    организованности    съѣзда,    о 
зависимости  писателей  от  международной  политики,  о  прагма- 
тической полезности  условной  лжи.  В  действительности,   если 
интересоваться  чистой  правдой,  то  нужно  признать,  что  комму- 
низм и  фашизм  —  враги,  которые  как  двѣ  капли  воды  похожи 
друг  на  друга.  Это  явленія  одного  порядка.  Я  предпочитаю  ком- 
мунизм фашизму  по  многим  причинам,  но  и  тот  и  другой  есть 
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явленіе  господства  масс,  выдвигающих  своих  вождей,  есть  кол- 
лективизація  сознанія  и  совѣсти,  отрицаніе  цѣнности  человѣ- 
ческой  личности  и  свободы  духа,  абсолютизація  государства. 
которое  дѣлается  тоталитарным,  примат  государственнаго,  эко- 
номическаго  и  технического  строительства  над  творчеством 
культуры,  допущеніе  каких  угодно  средств  для  реализаціи  сво- 
их цѣлей.  Сталинизм  есть  несомненное  перерожденіе  комму- 
низма в  своеобразный  русскій  фашизм.  В  сталинизмѣ  свободы 
во  всяком  случаѣ  не  болѣе,  чѣм  в  гитлеризмѣ,  слово  и  мысль 
совершенно  подавлены.  Критерій  истины  и  там  и  здѣсь  не  в 
личной  совѣсти  и  сознаніи,  а  в  коллективной  совѣсти  и  созна- 
нии. И  коммунизму  и  фашизму,  как  системам  имперсоналистиче- 
ским,  противоположен  персонализм,  признающій  верховную 
цѣнность  всякой  человѣческой  личности,  свободу  личной  со- 
вести, мысли  и  слова.  Это  и  есть  настоящее  противоположеніе. 
И  совершенно  также  персонализм  противоположен  капитали- 
стической системе,  превращающей  человѣческую  личность  в 
вещь  и  средство.  Именно  персонализм  интересуется  истиной  по 
существу,  хотя  бы  она  была  безполезной  и  даже  вредной.  Да- 
же христіанство  сумѣли  превратить  в  соціально  полезную 
ложь.  Это  и  есть  дѣло  (Великаго  Инквизитора.  Возможно,  что 
принятіе  чистой  истины  христіанства  не  только  не  оказалось 
бы  полезным  для  организаціи  жизни  в  этом  мірѣ,  но  привело 
бы  к  разрушенію  и  распаденію  этого  міра.  Этой  чистой  истины 
требует  персонализм,  который  и  есть  единственная  последова- 
тельная революція. 

Совершенно  ясно,  что  на  съѣздѣ  происходило  непрерыв- 
ное недоразумѣніе  по  вопросу  о  свободѣ.  Западно-европейское 
пониманіе  свободы,  связанное  с  традиціями  гуманизма,  и  совет- 
ско-коммунистическое пониманіе  совершенно  разныя  вещи.  По- 
этому только  и  возможна  стала  такая  ложь,  как  убѣжденіе  мно- 
гих французских  писателей  в  существованіи  в  Совѣтской  Рос- 
сіи  свободы  творчества.  Поэтому  писатели  всѣх  стран,  соеди- 
нившіеся  для  защиты  свободы  творчества  против  насилія  над 
словом  и  мыслью,  не  протестовали  против  отрицанія  свободы  в 
Совѣтской  Россіи.  Коммунистическая  Россія  есть  по  преиму- 
ществу страна  принудительная,  сверху  организованнаго  един- 

57 


ства  мысли,  творчества,  слова,  страна  совершеннаго  тотали- 
тарна™ государства,  претендующаго  владѣть  человѣческими 
душами.  Вопреки  мнѣнію  А.  Жида,  коммунистическое  царство 
теоретически  и  практически  отрицает  реальность  и  цѣнность 
всего  частнаго,  индивидуальнаго,  личнаго,  для  него  цѣнно  и 
реально  лишь  «общее».  Все,  что  не  общее,  принудительно  по- 
давляется. Вы  не  можете  мыслить,  судить,  творить  в  конфликтѣ 
и  противленіи  с  «общим».  Поэтому  марксист-коммунист  не  спо- 
собен к  занятію  психологіей,  психологія  исчерпывается  руга- 
тельствами по  адресу  «классовая  врага».  Поражает  наивность 
и  иллюзія  А.  Жида,  который  играл  центральную  роль  на  съѣз- 
дѣ.  Присоединеніе  к  коммунизму  А.  Жида,  стараго  гуманиста  и 
индивидуалиста,  самаго  асоціальнаго  из  писателей  Франціи, 
есть  очень  значительный  факт  в  драмѣ  переживаемой  европей- 
ской культурной  элитой.  Я  вѣрю  в  искренность  Жида.  Мнѣ 
приходилось  с  ним  вести  длинный  разговор  о  коммунизмѣ.  Я 
не  думаю,  что  Жид  измѣнил  себѣ.  Он  в  своей  рѣчи  на  съѣздѣ 
продолжает  называть  себя  индивидуалистом.  Он  понимает  ком- 
мунизм, как  организацію  соціальной  возможности  расцвѣта  ин- 
дивидуума. Как  типичный  француз,  Жид  хочет  соединить  Маркса 
с  Монтенем.  Всѣ  французы  гуманисты,  от  Шарля  Морраса  до 
коммуниста  Низана,  от  томистов  до  воинствующих  либр-пан- 
серов.  И  это  как  раз  и  затрудняет  пониманіе  русская  ком- 
мунизма, который  есть  синтез  Маркса  не  с  Монтенем,  а  с  дан- 
ном Грозным.  Совершенно  ясно,  что  Жид  не  пріемлет  тотали- 
тарная коммунизма,  цѣлостнаго  коммунистическая  міросозер- 
цанія,  он  берет  в  коммунизмѣ  то,  что  ему  нравится.  Он  хочет 
сохранить  за  собой  свободу  творчества,  свободу  сужденій  в 
вопросах,  не  касающихся  соціальнаго  устроенія,  гдѣ  он  готов 
подчиниться  коммунизму.  В  понятіе  свободы  для  Жида,  ко- 
нечно, входит  право  печатать  свои  произведенія  или,  напримѣр, 
распространять  Евангеліе,  которое  он  продолжает  любить.  Но 
совѣтско-коммунистическая  свобода  совсѣм  иная.  Это  совсѣм 
не  есть  свобода  выбора,  свобода  повернуть  направо  и  налѣво, 
свобода  что  угодно  говорить  и  печатать,  свобода  судить  по 
своей  личной  совѣсти.  Марксизм  всегда  по  Гегелю  понимал 
свободу,    как    осознанную    необходимость.    Коммунистическая 
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свобода  есть  свобода  реализовать  энергію  в  коллективном  со- 
циальном дѣйствіи,  коллективно  измѣнять  жизнь,  русскую  и  мі- 
ровую,  и  непремѣнно  реализовать  энергію  и  измѣнять  жизнь  в 
извѣстном  направленіи,  в  связи  с  извѣстным  пониманіем  исти- 
ны, с  опредѣленной  доктриной.  Это  есть  свобода  под  диктату- 
рой опредѣленнаго  міросозерцанія,  из  котораго  нельзя  вынуть 
ни  одного  камня.  Коммунистическая  свобода  не  дает  ни  малѣй- 
шей  свободы  тѣм,  которые  уклоняются  от  едино-спасающей 
вѣры,  от  единственной  истинной  доктрины,  она  лишает  своих 
противников  всѣх  человѣческих  прав.  Свобода  должна  служить 
коммунистическому  государству  и  ортодоксальной  коммунисти- 
ческой вѣрѣ.  Свобода  понимается,  как  соціальная  активность. 
Формально  это  есть  возврат  к  средневѣковому  пониманію  сво- 
боды против  пониманія  ренессанснаго  и  гуманистическаго. 
Совѣтская  Россія  по  своей  структурѣ  близка  к  московскому 
православному  царству.  То  же  пониманіе  свободы  мы  встрѣ- 
чаем  у  націонал-соціалистов.  Строители  Третьяго  Рейха  тоже 
чувствуют  себя  свободными.  Свобода  дается  познавшим  исти- 
ну, истину  коммунистическую  или  истину  наиіонал-соціалисти- 
ческую.  Это  есть  извращеніе  истины,  возвѣщенной  Евангеліем 
И  это  симптом  конца  новой  исторіи.  Литература  и  искусство, 
дѣйствительно,  болѣе  свободны  в  Совѣтской  Россін,  но  в  отно- 
шеніи  к  мысли,  философской,  религіозной  и  соціальной,  су- 
ществует настоящій  террор.  Невозможно  даже  малѣйшее  укло- 
неніе  от  генеральной  линіи  коммунистическая  міросозерцанія, 
вырабатываемаго  коллективно,  контролируемаго  центральными 
органами  партіи.  Есть  ли  хоть  малѣйшая  свобода  мысли  для 
Троцкаго  или  Каменева,  заслуги  которых  перед  революціей  не- 
малыя?  Может  ли  себя  выразить  философская  мысль  не  мате- 
ріалистическая? 

Мы  живем  в  эпоху  глубокаго  кризиса  свободы.  Свобода 
изолгалась,  не  исполнила  своих  обѣщаній  и  она  агонизирует 
в  современном  мірѣ.  За  современной  реакціей  против  свободы 
стоят  огромный  движенія  масс,  которыя  выступили  на  авансце- 
ну исторіи.  Свобода,  как  ее  понимали  в  XIX  вѣкѣ,  свобода  «ли- 
беральная» была  неблагопріятна  для  масс,  она  давала  приви- 
легіи    меньшинству.    Роковым  для   нашей   эпохи  является  тог 
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факт,    что  свободу  ,  старую  формальную  свободу,    защищают 
банкиры  и  капиталисты,  которые  видят  в  свободѣ  охрану  сво- 
их  привилегій.   Защита   же   свободы    интеллектуальной   элитой 
Европы,  переживающей  смертельный  кризис,  есть  защита  без- 
содержательной,   скептической  свободы,  которая  не  обоснова- 
на  никакой  истиной  и  не   во  имя  истины  утверждается.  Этог 
кризис  свободы  и  это  двусмысленное  ея  положеніе  очень  бла- 
гопріятствуют   фашизму   и   коммунизму.   Истинная   свобода   не 
есть  то,  что  под  ней  понимают  старый  гуманизм,  либерализм  и 
индивидуализм,  но  не  есть  и  то,  что  под  ней  понимают  русскій 
коммунизм  и  еще  менѣе,   конечно,    фашизм.   Только  духовное 
пониманіе  свободы,  предполагающее  в  человѣкѣ  элемент  неза- 
висимый от  государства  и  общества,  может  спасти  свободу.  Ев- 
ропейские писатели,  пытающіеся  защитить  свободу  и  культуру, 
живут  в  умирающем  мірѣ  буржуазной  цивилизаціи,  в  котором 
либеральныя   и  индивидуалистическія    идеологіи    окончательно 
вывѣтрились  и  потеряли  всякую  силу.  По  естественной  реакціи 
против  собственнаго  міра  они  обращаются  к  вновь  образующе- 
муся в  Россіи   міру,   обнаруживающему   огромную    витальную 
силу,  необычайно  динамическому.  Они  думают,  что  в  этом  да- 
леком и  непонятном,  но  влекущем  их  мірѣ  Востока  раскроется 
новая  свобода,  не  старая  опостылѣвшая  свобода,  которая  лишь 
мѣшает  творческому   измѣненію   жизни,    а    свобода    способная 
измѣнить  лицо  міра.  Так  понятны   иллюзіи,   которыя  тут  воз- 
никают, понятны   иллюзіи  А.   Жида   или   А.   Мальро,    который 
ищет  иного,  возбуждающаго  его  міра  то  в  Китаѣ,  то  в  Россіи. 
Безграничная   свобода   слова   и  мысли   французских   писателей 
перестала  быть  цѣнностью,  она  перестала  даже  ими  ощущать- 
ся. Ощущается  лишь  одиночество,   ненужность,   истощенность 
и  пресыщенность.  Утонченные  французскіе  писатели  хотят  омо- 
лодиться    через     прививки     юной     коммунистической    Россіи. 
Мальро,  который  произнес  самую  талантливую  рѣчь  на  съѣздѣ, 
склонен,  повидимому  понимать   свободу,   как  согласіе  с  окру- 
жающей соціальной  средой.  Это  значит,  что  под  -свободой  он 
понимает   выход   из    одиночества,    преодолѣніе    сознанія    своей 
нужности  для  масс  и  способность  сліянія  с  ними.  Такое  пони- 
мате    свободы    объяснимо    психологически,   но   оно    означает 
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полное  непониманіе  того,  что  значит  свобода.  Кромѣ  умираю- 
щей либеральной  и  индивидуалистической  свободы  и  торже- 
ствующей коммунистической  свободы  есть  еще  вѣчная  свобо- 
да и  ее  подобает  защищать  представителям  слова  и  мысли.  Это 
свобода  профетическая  и  она  связана  с  профетической  мис- 
сіей  слова  и  мысли. 

Люди   слова  и  мысли,  подлинные  дѣятели  культуры,   дол- 
жны чураться  государства,  как  чумы.  Государство  может  дѣ- 
лать  что-нибудь  из  двух  —  или  лреслѣдовать  и  утѣснять  писа- 
телей и  мыслителей,  дѣлать  их  мучениками,   или  покровитель- 
ствовать им,  подкупать  их,  превращать  их  в  своих  слуг  и  этим 
деморализовать   их.   Идея   соціальнаго    служенія   литературы    и 
искусства,   как  и  мысли   и  познанія,   идея,   в   которой   я   вижу 
большую  истину,   утерянную   европейской  элитой,  ничего  об- 
щаго  не  имѣет  с  исполненіем  соціальнаго  заказа  государствен- 
ной власти.  Это  есть  вольное,  профетическое  служеніе.  Великая 
русская  литература  XIX  вѣка  была  полна  сознаніем  долга  со- 
ціальнаго  служенія.  Но  она  была  велика  именно   потому,  что 
то  был  ея  вольный  профетизм.  Великая  литература  и  великая 
мысль,   великое   творчество   вегда   есть   не-конформизм,   всегда 
основаны  на  конфликтѣ  с  окружающим  міром.  Конфликт  есть 
источник  творчества.  Это  есть  конфликт  безконечнаго  с  конеч- 
ным. Это  —  вѣчная  истина,  это  относится  не  только  к  буржу- 
азной эпохѣ  европейской  цивилизаціи.  Так  всегда  было  и  всегда 
будет.  Тоталитарная  система   коммунизма   и   фашизма  требует 
конформизма,    согласованія   безконечнаго    с   конечным,    не   до- 
пускает никакого  конфликта.  Трагическій  конфликт  со  средой, 
с  обществом,   которое   всегда   есть   затвердѣвающее   конечное, 
есть  вѣчная  судьба  творца.  Такова  была  судьба  величайших  в 
исторіи    міра.   Это    судьба    ветхозавѣтных    пророков,    Сократа, 
Данте,  Микель  Анжело,  Бетховена,  Л.  Толстого,  Достоевскаго 
и  Ибсена,  Кирхегардта  и  Ницше.  Судьба  эта  связана  с  профе- 
тическим  служеніем  людей  слова  и  мысли,  с  притяженіем  бо- 
жественной безконечности.  Их  угнетали  всѣ  соціальные  клас- 
сы, угнетала  аристократія,  буржуазія  и  будет  угнетать  рабочій 
класс,  в  період  своей  побѣды,  их  будет  угнетать  и  единое  без- 
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классовое  общество,  т.-е.  всякая  организованная  соціальная 
обыденность.  Надежда  на  то,  что  этого  угнетенія  не  будет  в 
грядущем  совершенном  обществѣ,  есть  вмѣстѣ  с  тѣм  надежда 
на  исчезновеніе  человѣческаго  генія.  Профетическій  тип  вѣчен. 
но  его  отрицают  всѣ  современныя  тоталитарныя  государства  и 
общества,  требующія  принудительнаго  единства.  Достоевскій 
выразил  вѣчную  истину,  когда  он  хотѣл  взорвать  всѣ  «хру- 
стальные дворцы»,  всѣ  соціальныя  утопіи  земного  рая.  Траги- 
ческаго  конфликта  не  будет  лишь  в  Царствѣ  Божьем. 

Пророк  —  одинок,  он  находится  в  конфликтѣ  с  религіоз- 
ным  и  соціальным  коллективом,  с  окружающей  соціальной  сре- 
дой, он  преслѣдуется  и  побивается  камнями,  и  вмѣстѣ  с  тѣм  он 
глубоко  соціален,  он  обращен  к  судьбам  общества,  народа,  че- 
ловѣчества,  .постоянно  их  судит,  обличает  настоящее  и  прозрѣ- 
вает  грядущее,  он  проникает  в  тайну  судьбы,  которая  не  мо- 
жет быть  раціонализирована.  Пророк  слышит  голос  Божій,  го- 
лос своей  совѣсти,  он  никогда  не  слушает  голоса  общества, 
народа,  коллектива,  еще  менѣе  государства.  Профетизм  проти- 
воположен всякому  конформизму,  всякому  приспособленію  к 
средѣ.  Профетическій  тип  существует  не  только  в  религіозной 
жизни,  гдѣ  он  отличается  от  типа  жреца  и  священника  и  все- 
гда противостоит  религіозному  коллективу,  он  существует  и 
в  искусствѣ,  и  в  философіи,  и  в  соціальном  реформаторствѣ. 
В  Марксѣ  было  профетическое  начало,  он  жил  в  конфликтѣ  с 
окружающим  міром.  Этого  начала  болѣе  нѣт  у  марксистов  и 
коммунистов,  и  они  хотѣли  бы  истребить  его  окончательно. 
Творец  профетическаго  типа  в  сущности  никогда  не  может 
быть  вполнѣ  лойялен  в  отношеніи  к  какому-либо  обществу  и 
государству,  он  не  принадлежит  ничему  конечному,  он  при- 
надлежит лишь  Богу,  лишь  истинѣ  и  правдѣ,  которым  его  на- 
учает внутренній  голос.  Он  в  особом  смыслѣ  анархист,  хотя 
это  не  значит,  что  он  непремѣнно  вѣрит  в  анархическую  уто- 
пію  безгосударственнаго  существованія.  Но  пророк  принадле- 
жит Царству  Божьему,  а  не  царству  кесаря,  хотя  бы  оно  при- 
знавалось священным.  В  дуализмѣ,  который  всегда  защищает 
Ж.  Бенда,  есть  большая  доля  истины,  хотя  я  бы  его  иначе  фор- 
мулировал,  чѣм  он.  Дуализм  этот  не   означает  автономіи  ин- 
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теллектуальной   сферы,   изолированной   от  полноты   жизни    он 
означает  существованіе  в  человѣкѣ  духовнаго  начала,   возвы- 
шающаяся над  соціальным  міром  и  от  него  не  завиёимаго   Это 
духовное  начало  должно  овладѣвать  соціальным  міром,  но  все- 
гда  встрѣчает   страшное   сопротивленіе   царства   кесаря.    Жут- 
кое одиночество  культурной  элиты  Европы,  совсѣм    не    было 
профетическим  одиночеством,  оно,  наоборот,  было  связано  с  пол- 
ной лотерей  идеи  служенія,  идеи  призванія,  оно  означало,  что 
голос  свыше  перестали  слышать.  Профетизм  глубоко  соціален, 
в  этом  его  существенный  признак,   и  вмѣстѣ  с  тѣм  он  проти- 
воположен всякому  конформизму,  он  в  конфликтѣ  и  героиче- 
ской бо.рьбѣ,  он  есть  обличеніе  того  народа,  которому  призван 
служить.  Профетизм  революціонен  в  глубочайшем  смыслѣ  сло- 
ва. Нѣт  ничего  менѣе  революціоннаго,   чѣм  современные  дѣя- 
тели   слова  и  мысли.   Они  по  положение   своему   принуждены 
быть  оппортунистами  и  отстаивать,  как  могут,  крохи  свободы. 
Нѣт  ничего  революціоннаго  в   совѣтских  писателях.  Нѣт  уже 
ничего  революціоннаго  в  Сталинѣ  и  его   сотрудниках.  Влеко- 
мый высшей  силой,  он  способствует  консолидаціи  русскаго  на- 
рода, выходящаго  из  состоянія  хаоса.  Сейчас  в  Россіи  та  же 
гипертрофія  государства,  давящая  на  народ,  которая  была  во 
всей  русской  исторіи.  В  іРоссіи  происходят  сейчас  очень  эле- 
ментарные процессы  пріобщенія  к  цивилизаціи  и  к  соціальной 
активности  огромных  масс  народа,  которыя  были  безграмотны, 
политически  безправны  и  экономически  угнетены.  Это  процесс 
положительный,  но  в  нем  нѣт  творческой  новизны.  Необходи- 
мо принять   соціальные   результаты   революціи  и   исходить   из 
них,  но  трудно  принять  ея  духовные  и  интеллектуальные  ре- 
зультаты. 

Возможно,  что  для  соціальнаго  перерожденія  міра  необ- 
ходимо будет  пройти  через  диктатуры.  Вряд  ли  можно  побѣ- 
дить  скрытую  диктатуру  денег,  безработицу,  вооруженія  на- 
родов друг  против  друга  путями  либеральной  демократе  Но 
интеллектуальный  слой  всѣх  стран,  люди  слова  и  мысли,  со- 
хранившіе  в  себѣ  хоть  искру  профетическаго  духа,  должны 
вести  героическую  борьбу  против  того,  что  я  назвал  дикта- 
турой міросозерцанія,  диктатурой  над    духом,    над    словом    и 

63 


мыслью,  над  совѣстью  людей,  бороться  за  свободу  духа.  Эта 
диктатура  одинаково  существует  в  фашизмѣ  и  в  коммунизмѣ. 
Можно  защищать  и  осуществлять  правду  соціализма,  защи- 
щать трудящихся,  сохраняя  свободу  духа,  независимость  и  до- 
стоинство слова  и  мысли.  Сторонники  диктаторіальнаго  го- 
сударства требуют  не  только  признанія  созданнаго  ими  режи- 
ма и  прекращенія  борьбы  против  него,  они  требуют  всецѣлаго 
отданія  им  человѣческих  душ  и  совѣсти.  В  Россіи  мало  при- 
знать совѣтскій  строй,  мало  быть  коммунистом,  нужно  обожать 
Сталина,  как  в  Германіи  обожать  Гитлера.  Отказывающій  в  этом 
обожаніи  трактуется  как  измѣнник.  Мы  переходим  к  эпохѣ, 
когда  массы  требуют  абсолютнаго  признанія  своих  вождей.  И 
положеніе  тѣх,  которые  в  вождях  не  нуждаются,  очень  трудное 
и  мучительное.  Их  принуждают  оказывать  хотя  бы  внѣшніе  при- 
знаки подчиненія  и  почитанія.  Этого  требуют  от  мысли  и  твор- 
чества. А.  Жид  хочет  спастись,  соединив  свой  индивидуализм 
и  свою  утонченную  культуру  прошлаго  с  коммунизмом.  Он  хо- 
чет избѣжать  участи  интеллектуальнаго  слоя  в  русской  рево- 
люціи.  Но  этот  коммунизм,  коммунизм  интегральный  и  тота- 
литарный, требующій  себѣ  абсолютной  покорности,  с  Жидов- 
ским индивидуализмом  не  соединим.  Это  раньше  или  позже  вы- 
яснится. А  Жид  в  сущности  хочет  того,  что  я  сам  утверждаю 
уже  ряд  лѣт  и  что  я  называю  персоналистическим  соціализмом. 
Персоналистическій  соціализм  означает  для  меня  созданіе  без- 
классоваго  общества  и  соціализированнаго  хозяйства,  исключа- 
ющего возможность  эксплоатаціи  человѣка  человѣком,  но  при 
признаніи  верховной  цѣнности  всякой  человѣческой  личности, 
ея  духовной  свободы  и  ея  права  реализовать  полноту  своей 
жизни.  К  этому  близко  движеніе  «Езргіі».  При  этом  тотали- 
тарность мыслима  лишь  в  личности,  как  экзистенціальном  цен- 
трѣ,  а  не  в  обществѣ  и  не  в  государствѣ,  которыя  всегда  ча- 
стичны  и  конечны.  Только  в  личности  раскрывается  безконеч- 
иость.  По  сложным  философским  основаніям  я  употребляю  вы- 
раженіе  персонализм,  а  не  индивидуализм,  который  скомпро- 
метирован буржуазной  эпохой  новой  исторіи.  Конкретному  эм- 
пирическому коммунизму  это  не  соотвѣтствует,  для  него  вер- 
ховная цѣнность  не  человѣк,  а  общество,  не  индивидуальное,  а 

64 


общее,  для  него  коллектив  большая  реальность,  чѣм  личность, 
для  него  раціонализированное  конечное  закрывает  таинствен- 
ное безконечное. 

Вот  еще,  что  меня  поразило  в  рѣчи  А.  Жида.  До  чего  она 
французская  по  своему  мышленію  и  темам  и  до  чего  трудно 
ее  перевести  на  мышленіе  и  темы  русскія!  Жид  противопостав- 
ляет искусственности  и  лжи  естественность  и  правдивость.  Он 
видит  в  русском  коммунистическом  мірѣ  эту  естественность  и 
искренность,  которыя  его  радуют.  Он  утомлен  ложью  и  искус- 
ственностью своего  собственнаго  міра.  Но  слѣдует  вспомнить 
Россію  XIX  вѣка.  Вся  великая  русская  литература  была  про- 
никнута искренностью,  простотой  и  естественностью.  Это  не 
коммунистическое,  это  русское.  Только  в  началѣ  XX  вѣка  в 
утонченной  культурной  элитѣ,  связанной  с  символистическим 
течением,  было  чувство  оторванности  и  изолированности,  раз- 
рыв с  соціальным  цѣлым.  В  XIX  вѣкѣ  у  русских  писателей  бы- 
ло сознаніе  долга  и  служенія,  профетическаго  служенія.  Это 
—  русское,  а  не  спеціально  коммунистическое.  Вспомним  «Что 
такое  искусство?»  Л.  Толстого.  Россія  XIX  вѣка  в  значительной 
степени  стояла  под  знаком  народническаго  соціализма.  У  нас 
не  было  настоящей  буржуазіи,  убѣжденной  в  своей  правотѣ, 
не  было  буржуазной  идеологіи.  Русская  интеллигенція,  дво- 
рянская и  разночинная,  никогда  не  была  буржуазной.  Отвра- 
щеніе  к  буржуазности,  к  буржуазному  духу  есть  специфиче- 
ски русскій  мотив.  Все  русское  мышленіе  и  русское  творче- 
ство XIX  вѣка  было  проникнуто  стремленіем  к  цѣлостности,  к 
тоталитарности  и  противопоставляло  ее  западной  разсѣченно- 
ности  и  раціонализму.  Не  только  народники-соціалисты,  но  и 
славянофилы,  Толстой,  Достоевскій,  русская  философія  были 
проникнуты  этим  духом.  Русская  тема  иная,  чѣм  тема  запад- 
ная. Это  нужно  понять  и  это  плохо  понимают  писатели  Запа- 
да, которые  своеобразіе  Россіи  склонны  приписывать  исключи- 
тельно коммунизму. 

Николай  Бердяев. 


Кризис  означает  суд 

Мір  переживает  кризис.  Эта  истина  стала  уже  достояніем 
масс.  Понять  смысл  ея  —  главная  задача  нашего  времени,  за- 
дача не  теоретическая,  а  насущно-жизненная.  Вѣдь,  кризис 
есть  не  только  крушеніе  определенной  идеологіи,  но  взрыв  са- 
мых основ  нашей  жизни.  Он  расшатывает  государство,  раз- 
страивает  производство,  уничтожает  народное  хозяйство,  вы- 
брасывает на  улицу  милліоны  безработных,  деморализует  об- 
щество, грозит  неслыханными  бѣдствіями.  Никто  не  может 
устраниться  от  него:  он  врывается  в  семью,  в  частную  жизнь, 
в  личную  судьбу  каждаго,  поражает  его  в  самое  сердце,  ста- 
вит вопросы,  требует  к  отвѣту.  Необходимо  принимать  какія- 
то  рѣшительныя  мѣры,  дѣйствовать  немедленно  —  вопрос, 
дѣйствительно,   идет  о  жизни  и   смерти. 

Но  прежде,  чѣм  бороться  с  врагом,  нужно  его  узнать,  уви- 
деть его  подлинное  лицо. 

Что  природа  кризиса  не  исчерпывается  экономическими 
послѣдствіями  міровой  войны,  понимают  теперь  и  экономисты. 
Даже  матеріалисты  твердят  уже,  что  человѣчество  переживает 
кризис  моральный,  духовный.  Пусть  под  словом  «духовный» 
они  подразумевают  нѣкую  расплывчатую  туманность,  —  все 
же  симптоматично,  что  Ііото  есопотісш  наших  дней  загово- 
рил о  духѣ. 

В  чем  же  смысл  кризиса? 

Міровая  исторія  подчиняется  закону  приливов  и  отливов. 
Послѣ  огромной  волны  духовнаго  творчества,  нараставшей  на 
всем  протяженіи  Средних  Вѣков  и  доплеснувшей  до  Возрожде- 
ния, начался  отлив.  Со  времен  гуманизма  духовная  энергія  идет 
на  убыль,  мелѣет  религіозная  жизнь  омірщается  христіанство. 
Французская  революція  закрепляет  в  формулах  своих  «Прав 
человека  и  гражданина»  то,  что  уже  совершилось  в  человече- 
ских   душах.    Девятнадцатый    вѣк  заканчивает  процесс  дехри- 
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стіанизаціи  міра,  лицемѣрно  прикрываясь  опустошенными  фор- 
мами. Двадцатый  вѣк  —  вѣк  изобличенія  и  обнаруженія  — 
срывает  покров  и  открывает  подлинное  антихристіанское  ли- 
цо мнимой  «христіанской  культуры». 

Это  является  неожиданностью  только  для  тѣх,  кто  видѣл 
лишь  блестящую  поверхность  прошлаго  вѣка  и  не  проникал 
в  его  сокровенную  сущность.  О  том,  что  в  европейской  куль- 
турѣ  не  все  благополучно,  что  обманчивая  видимость  скрывает 
гніеніе  и  разложеніе,  знали  всѣ,  одаренные  духовным  зрѣніем. 
Голоса,  предостерегающіе,  обличающіе,  пророчествующіе,  го- 
лоса гнѣва  и  отчаянья,  звучали  не  умолкая.  О  «мерзости  запу- 
стѣнія»  и  грудущем  судѣ  кричали  Леон  Блуа,  Пэги,  Ибсен,  Кир- 
кегор,  Достоевскій,  Владимір  Соловьев.  Но  их  не  слышали.  Они 
были  людьми  из  подполья,  и  от  них  шарахались  в  сторону,  как 
от  безумцев.  И  только  теперь,  когда  подземные  взрывы  на  на- 
ших глазах  разворачивают  глубинные  пласты  жизни,  —  «под- 
полье» выбрасывается  на  поверхность,  а  поверхность  провали- 
вается в  бездну.  Теперь  эти  пророческіе  голоса  преслѣдуют 
нас,  гремят  и  заглушают  всѣ  привычные  шумы. 

Если  природа  кризиса  —  духовна,  то  единственно  возмож- 
ным смыслом  его  может  быть  смысл  религіозный.  Начиная  с 
эпохи  гуманизма,  человѣчество  медленно,  но  неуклонно  ухо- 
дило от  Бога.  Это  было  трагическое  повтореніе  грѣхопаденія 
—  попытка  освободиться  от  Бога,  пожить  «по  своей  волѣ»;  са- 
моутвердиться без  Него  и  против  Него.  А  достигнув  свободы 
— ■  головокруженія  от  бездонной  пустоты,  —  человѣк  сам  стал 
богом,  и  сам  себѣ  поклонился.  Вмѣсто  Богочеловѣка  Іисуса 
Христа  вознесся  Человѣкобог,  сверхчеловѣк  Ницше,  которому 
«все  позволено». 

Страшную  борьбу  этих  двух  начал  Достоевскій  формули- 
довал  с  геніальной  силой:  «Произошло  столкновеніе  двух  са- 
мых противоположных  идей,  которыя  только  могли  существо- 
вать на  землѣ:  Человѣкобог  встрѣтил  Богочеловѣка,  Аполлон 
Бельведерскій  —  Христа». 

Христіанство  учит  о  божественном  образѣ  в  человѣкѣ  и 
только  на  христианской  почвѣ  мог  возникнуть  гуманизм.  Но 
божественное    начало    в   человѣкѣ    обусловлено     исключи- 
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тельно  его  связью  с  Богом:  человѣк  свѣтится  божественным 
свѣтом,  если  на  него  падает  луч  Божественнаго  Солнца.  Но 
потушите  солнце,  и  человѣк  померкнет:  от  него  остается  горст- 
ка праха,  кусок  глины,  из  которой  был  сотворен  Адам,  Гума- 
нисты залюбовались  сіяніем  человѣка  и,  чтобы  ничто  не  мѣ- 
шало  этому  любованію,  потушили  солнце.  Они  заявили,  что 
человѣк  —  бог  сам  по  себѣ,  что  он  не  луч,  а  само  солнце.  И 
как  только  эта  новая  вѣра  была  торжественно  провозглашена, 
образ  человѣка  начал  темнѣть  и  искажаться;  он  засвѣтился  зло- 
вѣщим,  демоническим  мерцаніем;  стал  множиться  и  распылять- 
ся на  атомы.  Этот  процесс  разложенія  души  добросовѣстно  за- 
протоколирован в  философіи,  искусствѣ  и  литературѣ  новаго 
времени.  От  Бальзака,  через  Достоевскаго  и  до  Пруста,  евро- 
пейскій  роман  безпощадно  судит  безбожнаго  человѣка. 

Став  Богом  не  по  благодати,  а  хищеніем,  человѣк  по- 
желал «устроиться  на  землѣ  без  Бога».  Слова  о  «Царствіи  Бо 
жіем  на  землѣ»  повторялись  на  всѣ  лады  людьми,  которые  давно 
в  Бога  не  вѣрили:  ибо,  отрекаясь  от  христіанства,  они  не  могли 
противопоставить  его  истинѣ  свою  истину.  Истина  одна  и  про- 
тивопоставлять ей  можно  только  ея  искаженія  и  извращенія. 
Весь  XIX  вѣк  жил  в  этой  двусмысленности  и  лжи:  возстав  про- 
тив христіанства,  он,  однако,  питался  крохами,  падавшими  со 
стола  его.  Стол  был  давно  опрокинут,  но  крох,  валявшихся  на 
землѣ,  все  же  хватило  на  то,  чтобы  в  теченіе  цѣлаго  вѣка  че- 
ловѣчество  не  погибло  от  голодной  смерти.  Как  ни  затоптаны 
в  грязь  были  эти  крохи,  христіанская  субстанція  их  бы- 
ла вполнѣ  очевидна.  Безбожникам  приходилось  повторять  за 
Христом  слова  о  свободѣ,  равенстве,  братствѣ,  о  любви  к  ближ- 
нему, о  цѣнности  человѣческой  души,  о  соціальной  справед- 
ливости, о  Царетвіи  Божіем,  об  уваженіи  к  личности,  об  авто- 
номіи  совѣсти.  іИ  нѣкоторое  время  могло  казаться,  что  попытка 
устроить  земной  рай,  упразднив  Бога,  не  безнадежна.  Гран- 
діозный  расцвѣт  матеріальной  цивилизаціи  как  будто  свидѣ- 
тельствовал  об  удачѣ.  Человѣк  покорил  себѣ  силы  природы, 
техника  становилась  всесильной  магіей;  прогресс  обѣщал  окон- 
чательно преодолѣть  соціальное  зло;  наука  побѣждала  страда- 
нія  и  собиралась  побѣдить  смерть;  экономическое   благополу- 
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чіе  стремительно  возрастало.  Казалось,  человѣчество  у  самой 
цѣли.  Еще  немного,  и  распахнутся  врата  земного  рая.  Это  бы- 
ла эпоха  позитивизма,  оптимизма,  Тэна,  Ренана  и  лозунга 
«ЕпгісЫззег-ѵоиз». 

И  вдруг  все  сорвалось.  Земной  рай  не  удался,  а  удалась 
міровая  война.  И  послѣ  нея  —  кризис,  т. -е.,  в  переводѣ  с  гре- 
ческаго,  «суд». 

В  наши  дни  судится  гуманизм,  обличается  его  исконная 
ложь.  Рушится  воздвигнутое  им  ученіе  о  безбожном  человѣкѣ. 

Убив  Бога,  гуманизм  с  логической  необходимостью  дол- 
жен был  завершиться  убійством  человѣка,  ибо  эти  понятія  со- 
относительны и,  если  нѣт  Бога,  то  нѣт  и  человѣка.  Опредѣляя 
человѣка  снизу  —  от  физіологіи,  соціологіи,  экономики,  мы 
доходим  до  біологическаго  индивида,  но  не  можем  подняться 
до  автономной  личности.  Нельзя  производить  человѣка  от 
обезьяны  и  в  то  же  время  требовать  от  него  человѣкобоже- 
ства.  Гуманизм  жил  лицемѣріем  и  двусмысленностью.  Рано  или 
поздно  они  должны  были  обнаружиться. 

Отвергнув  званіе  «сына  Божія»,  человѣк  не  может  на- 
долго удержаться  на  промежуточной  позиціи  «чистаго  человѣ- 
чества».  Инерція  паденія  неизбѣжно  влечет  его  на  дно.  «Че- 
ловѣк»  есть  лишь  краткая  остановка  на  пути  от  Бога  к  звѣрю. 
Эпоха  гуманизма  кончилась.  Может  начаться  эпоха  бестіализма. 
Нѣкоторые  пессимисты  думают,  что  она  уже  началась,  что  са- 
мыя  страшныя  предчувствія  Достоевскаго  осуществились,  и  что 
человѣчество  уже  превращается  в  безликое  стадо.  Нельзя  от- 
рицать, что  современная  коллективизація,  диктатура  над  со- 
вѣстью,  угасаніе  любви  к  свободѣ,  разнузданіе  звѣриных  ин- 
стинктов крови  и  расы  —  все  это  очень  напоминает  Легенду 
о  Великом  Инквизиторѣ  Достоевскаго. 

Но  с  другой  стороны,  в  наше  время  столь  же  несомнѣнно 
пробужденіе  духовных  сил,  возрожденіе  христіанства  и  рост 
сопротивленія  звѣрю. 

Кризис-суд  не  только  не  закончился,  он  расширяется  и 
углубляется  с  каждым  днем.  Человѣчество  поставлено  перед 
дилеммой  —  или  возвратиться  к  Богу  или  превратиться  в  звѣ- 
ря.  Каждая  человѣческая  душа  должна  дать  отвѣт,  сдѣлать  вы- 
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бор,  —  от  этого  зависит  ея  вѣчная,  метафизическая  судьба. 
Суд  —  всеобщій:  вся  «трепещущая  тварь»  предстоит  пе- 
ред Судіей  —  и  Он  обращается  к  каждому,  называя  его  по 
имени,  и  к  христіанам,  и  к  не-христіанам,  и  к  богоборцам  и  к 
язычникам. 

Что  наше  время  —  судное,  умом  понимают  почти  всѣ.  Но 
многіе  ли  прониклись  сознаніем  всей  потрясающей  отвѣтствен- 
ности  своего  положенія? 

Леон  Блуа  писал  страшныя  слова  о  «мертвых  душах»: 
«Ужасно  подумать,  что  мы  живем  среди  толпы  мертвецов,  ко- 
торые кажутся  живыми;  что  друг,  товарищ,  быть-может,  брат, 
котораго  я  видѣл  сегодня  утром  и  котораго  снова  увижу  ве- 
чером, обладает  только  органической  жизнью,  видимостью 
жизни,  карикатурой  на  бытіе,  и  что  на  самом  дѣлѣ  он  почти 
ничѣм  не  отличается  от  трупов,  разлагающихся  в  своих  гро- 
бах. Невыносимо  думать,  что  я,  напримѣр,  мог  родиться  от 
отца  и  матери,  которые  не  были  живы...  А  межу  тѣм  всѣ  эти 
призраки  функціонируют  с  безукоризненной  правильностью». 

Да,  «мертвыя  души»  не  безумный  бред  фантаста  Гоголя, 
а  самая  настоящая  реальность. 

И  вот  наступает  день,  когда  всѣ  эти  мертвые  проснутся. 
Тревога  все  шире  охватывает  мір,  будит  спящих,  безпокоит  лю- 
бящих покой,  терзает,  преслѣдует,  не  отстулает,  не  дает  пере- 
дохнуть. И  долг  христіан,  долг  простого  человѣколюбія  —  уси- 
ливать эту  тревогу,  увеличивать  безпокойство,  призывать  к 
бодрствованію.  Спящіе  должны  проснуться  и  мертвые  возстать. 

Каждому  в  упор  должен  быть  поставлен  вопрос:  что  сдѣ- 
лал  ты  со  своей  душой?  вѣдь,  ты  дашь  о  ней  отчет  Богу. 

Время  иллюзій,  утѣшеній,  духовнаго  пацифизма  прошло. 
Преступна  всякая  попытка  сглаживать,  смягчать,  набрасывать 
покров.  Необходима  предѣльная  острота  и  сила.  Если  человѣк 
спит  в  домѣ,  охваченном  пожаром,  не  приходится  считаться  с 
его  сладкими  сновидѣніями.  Всѣ  способы  хороши,  лишь  бы  его 
разбудить. 

А  мір,  дѣйствительно,  охвачен  пожаром.  Не  будем  же 
убѣждать  себя,  что  это  явленіе  случайное,  или  временное,  или 
мѣстное;  что  все  уладится,  если  будут  изданы  новые  декреты, 
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составлено  другое  правительство  или  еще  раз  созвана  сессія 
Лиги  Націй.  Будем  имѣть  мужество  взглянуть  прямо  в  лицо 
тому,  что  в  мірѣ  происходит.  И  не  забудем,  что  мы  совсѣм  не 
«высоких  зрѣлищ  зрители»,  а  отвѣтственные  и  незамѣнимые 
участники  в  міровой  драмѣ.  Мір  потрясен  в  самых  своих  осно- 
вах. Вот  почему  смысл  переживаемаго  может  быть  понят  толь- 
ко   в    планѣ    религіознаго    сознанія. 

Ни  наука,  ни  философія  объяснить  этого  не  могут.  Онѣ 
насквозь  проникнуты,  вѣрнѣе  отравлены  идеями  развитія,  эво- 
люціи,  прогресса.  Для  них  новое  всегда  лучше  стараго  и  завтра 
совершеннѣе  сегодня.  Онѣ  оптимистичны  и  идилличны.  Конеч- 
ный пункт,  к  которому  привело  послѣдовательное  и  гармони- 
ческое развитіе  культуры  —  міровой  кризис  - — ■  кажется  им 
вопіющим  парадоксом.  Онѣ  продолжают  еще  дѣлать  отчаянныя 
усилія,  чтобы  включить  его,  как  необходимый  момент,  в  свою 
діалектическую  цѣпь.  Но  никто  уже  больше  им  не  вѣрит. 

Нужно  преодолѣть  е  себѣ  міровсззрѣніе  XIX  вѣка,  отрѣ- 
шиться  от  всѣх  его  навыков  и  методов,  нужно  крайним  напря- 
женіем  воли  перестроить  свою  психику  и  увидѣть  мір  заново. 
Сознаніе  эволюціонное  должно  смѣниться  сознаніем  апока- 
липтическим. 

А  это  значит  вернуться  к  христіанству. 
Теорія  прогресса,  возникшая  в  XVIII  вѣкѣ,  является  ко- 
щунственной подмѣной  христіанскаго  ученія  о  Царствіи  Бо- 
жіем.  Философы  Просвѣщенія  с  легкостью  разстались  с  Богом, 
но  не  могли  разстаться  с  мечтой  о  раѣ.  Этот  рай  они  хотѣли 
насадить  здѣсь  на  землѣ  и  притом  без  Бога.  Ученіе  о  падше- 
сти  человѣка  было  замѣнено  ученіем  о  его  безгрѣшности  и 
способности  к  безграничному  самосовершенствованію.  Дѣло 
Христа  оказалось  ненужным,  так  как  человѣк  спасается  соб- 
ственными силами.  Зло  случайно  и  преодолимо  и  все  к  лучше- 
му. Правда,  появлялись  иногда  пессимисты  (Шопенгауэр,  Гарт- 
ман),  но  их  объявляли  «внѣ  закона»,  и  голоса  их  тонули  в 
ликующем  хорѣ. 

Христіанское  ученіе  о  судьбѣ  міра  прямо  противоположно. 
Оно  не  эволюціонно,  а  катастрофично,  не  оптимистично,  а 
трагично.  Исторія  человѣчества  начинается  трагедіей  грѣхопа- 
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денія  и  кончается  грагедіей  Страшнаго  Суда.  Мір  лежит  во 
злѣ,  и  в  нем  идет  страшная  борьба  между  добром  и  злом.  До 
времени  эти  начала  смѣшаны:  плевелы  растут  вмѣстѣ  с  пшени- 
цей, и  их  нельзя  вырвать,  не  повредив  пшеницы.  Ложь  тѣсно 
сплетена  с  правдой,  порок  слит  с  добродѣтелью.  Ко  всему  чи- 
стому подмѣшана  грязь,  и  все  свѣтлое  отбрасывает  темную 
тѣнь.  Зло  прячется  под  личиной  добра  и  добро  прикидывается 
злом.  Исторія  міра  совсѣм  не  есть  прогрессивное  накопленіе 
добра,  систематическое  преодолѣніе  зла  в  іпланѣ  эмпириче- 
ском. Спаситель  не  знает,  найдет  ли  Он  вѣрующих  в  Него  на 
землѣ  в  день  Своего  второго  пришествія. 

Исторія  міра  закончится  ужасной  катастрофой.  «Возста- 
нет  народ  на  народ  и  царство  на  царство;  и  будут  землетря- 
сенія  по  мѣстам  и  будут  глады  и  смятенія.  Это  —  начало  бо- 
лѣзней...  Предаст  брат  брата  на  смерть,  и  отец  дѣтей;  и  воз- 
станут  дѣти  на  родителей  и  умертвят  их...  И  будете  ненавиди- 
мы всѣми  за  имя  Мое...  !В  тѣ  дни  будет  такая  скорбь,  какой 
не  было  от  начала  творенія,  которое  сотворил 
Бог,  даже  и  донынѣ,  и  не  будет.  И  если  бы  Господь  не  сокра- 
тил тѣх  дней,  то,  не  спаслась  бы  никакая  плоть».  (Марк,  XIII). 
Добру  на  землѣ  не  только  не  обѣщана  побѣда,  но,  напротив, 
вся  видимость  пораженія.  Міровой  процесс  приведет  человѣ- 
чество  не  к  земному  блаженству,  а  к  такой  скорби,  «какой  не 
было  от  начала  творенія».  Гибель  будет  грозить  всей  пло- 
ти,   и  только  по  милости  Господней  она    не    вся    погибнет. 

Слова  страшныя,  перед  которыми  цѣпенѣет  ум!  И  слова 
истинный,  уже  сбывающіяся.  «Небо  и  земля  прейдут,  но  слова 
Мои  не  прейдут». 

Однако,  при  заревѣ  конца  міра  не  меркнет  ли  всякій  смысл 
начала  и  середины? 

Да  и  зачѣм  вся  міровая  исторія,  если  она  приводит  к 
такому  концу?  В  свѣтѣ  Апокалипсиса  не  представляется  ли 
она  сплошным  ужасом  и  безуміем? 

Нѣт,  потому  что  за  скорбью  послѣдних  времен  произойдет 
воскресеніе  мертвых;  Господь  прійдет  во  славѣ,  Сатана  будет 
изгнан  из  міра,  явятся  новое  небо  и  новая  земля,  и  наступит 
Царствіе  Божіе,  когда  Христос  будет  всѣм  во  всем. 
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На  этом  упованіи  держится  вся  вѣра  христіан,  об  этом  мы 
молимся  в  молитвѣ  Господней:  «Да  пріидет  Царствіе  Твое»  ,на 
этой  надеждѣ  стоят  все  Писаніе  и  всѣ  пророки,  без  этого  чая- 
нія  «суетна  вѣра  наша». 

Другими  словами,  смысл  исторіи  —  в  метаисторіи.  В  пла- 
нѣ  естественной  послѣдовательности,  сцѣпленія  причин  и  слѣд- 
ствій  —  исторія  есть  чудовищная  безсмыслица.  Ея  смысл  нахо- 
дится в  ином  измѣреніи  бытія,  в  планѣ  мистическом. 
Смысл  времени  лежит  в  вѣчности. 

В  эмпирической  плоскости  всѣ  линіи  исторіи  ведут  в  дур- 
ную безконечность,  упираются  в  жуткій  бред  Ницше  о  вѣчном 
повтореніи.  И  только  Второе  Пришествіе,  вертикальной  мол- 
шей  низвергающееся  с  неба  на  землю,  вонзается  в  эту  пло- 
скость, ставит  конечную  точку,  спасает  исторію  от  безумія. 

Но  если  время  поглотится  вѣчностью,  и  Царствіе  Божіе  бу- 
дет не  органическим  завершеніем  исторіи,  а  катастрофическим 
ея  упраздненіем,  то  какое  значеніе  имѣет  вообще  наше  времен- 
ное существованіе?  К  чему  наши  труды  и  дѣла,  к  чему  наше 
созиданіе,  если  от  него  «не  останется  камня  на  камнѣ»?  И  не 
лучше  ли  нам  застыть  в  неподвижности,  скрестив  руки  и  по- 
вторяя: «Ей  гряди,  Господи  Іисусе!». 

В  исторіи  христіанства  бывали  моменты  такого  напряженія 
эсхатологических  чаяній.  Люди  бросали  все,  продавали  иму- 
щество, бѣжали  в  пустыню  или  с  пальмовыми  вѣтвями  восхо- 
дили на  горы  встрѣчать  Грядущаго.  Но  это  были  моменты  не 
здоровья,  а  болѣзни  христіанскаго  сознанія.  Человѣческой  ду- 
шѣ,  разслабленной  и  затемненной  непомѣрно  трудно  вмѣстить 
полноту  христіанской  истины,  понять,  что  она  ирраціональна  и 
антиномична.  Разум  изнемогает  перед  противорѣчіями,  кото- 
рыми питается  вѣра.  И  только  в  духовном  опытѣ,  в  мистиче- 
ском ясновидѣніи  открывается  тайна  совпаденія  про- 
тивоположностей. Апокалипсис  отмѣняет  исторію  и 
не  отмѣняет.  Вѣчность  упраздняет  время  и  она  же  —  толь- 
ко она  —  его  обосновывает.  Второе  пришествіе  наступит  в 
день  и  час,  которых  даже  ангелы  не  знают,  и  вмѣстѣ  с  тѣм  в 
строго  опредѣленный  момент,  «когда  исполнятся  времена  и 
сроки». 
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Таким  образом  время  и  вѣчность  оказываются  таинствен- 
но сопряженными,  между  ними  есть  нерасторжимая  связь  и  каж- 
дое мгновеніе  нашей  жизни  имѣет  значеніе  для  вѣчности. 

Міровая  исторія  «приготовляет  путь  Господу»  • —  в  этом 
ея  оправданіе. 

Бесѣдуя  с  учениками  о  концѣ  міра,  Спаситель  дает  два 
образа  — смоковницы  и  рождающей  женщины.  «От  смоковницы 
возьмите  подобіе:  когда  вѣтви  ея  становятся  уже  мягки  и  пу- 
скают листья,  то  знаете,  что  близко  лѣто.  Так,  и  когда  вы  уви- 
дите это  сбывающимся,  знайте  что  близко,  при  дверях»  (Марк, 
XIII,  28-29).  «Женщина,  когда  рождает,  терпит  скорбь,  потому 
что  пришел  час  ея;  но  когда  родит  младенца,  уже  не  помнит 
скорби  от  радости,  потому  что  родился  человѣк  в  мір».  (Іоанн, 
XVI,  21). 

Міровая  исторія  есть  не  развитіе,  а  созрѣваніе  для  суда 
и  вѣчности,  не  совершенствованіе,  а  рожденіе  в  муках  Цар- 
ствія  Божія.  Зерна  добра  и  зла,  лежащія  в  почвѣ  міра,  должны 
прорости,  дать  плод  и  достигнуть  полной  зрѣлости.  Все  что 
скрыто  в  нѣдрах,  в  утробѣ  матери,  должно  в  муках  родиться, 
выйти  на  свѣт;  все  тайное  должно  стать  явным.  Добро  и  зло 
достигнут  своего  полнаго  выраженія,  определенности  и  напря- 
женія.  Всѣ  двусмысленности  будут  сожжены,  всѣ  маски  падут; 
свѣт  будет  отдѣлен  от  мрака,  плевелы  от  пшеницы.  Будет  пра- 
вая сторона  и  лѣвая  сторона  и  не  будет  середины. 

Мір  должен  быть  готовым  для  суда,  который  и  есть  не  что 
иное,  как  послѣднее  разсѣченіе.  Смысл  міровой 
исторіи  в  самоопредѣленіи  добра  и  зла,  в 
отдѣленіи  овец  от  козлищ,  в  возростаніи  различій,  в  усиленіи 
противополжностей,  в  обостреніи  борьбы  враждующих  сил. 

Когда  не  будет  больше  сѣрых,  а  будут  только  бѣлые  или 
черные,  когда  переведутся  теплые  и  останутся  только  горячіе 
или  холодные,  тогда  «вѣтви  смоковницы  станут  мягкими  и  мы 
узнаем,  что  близко  лѣто».  Эсхатологическія  настроенія  нашей 
эпохи  вырастают  из  реальнаго  опыта. 

В  наше  время  дѣйствительно  происходит  мобилизація  про- 
тивоборствующих сил.  Христіанство  выходит  из  «благоденст- 
веннаго  и  мирнаго  житія»,  из  этого  «паралича»,  в  котором  оно 
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пребывало  в  XIX  вѣкѣ.  Оно  внутренне  крѣпнет  и  перевоору- 
жается. К  прошлому  состоянію  «нейтральности»  возврата  боль- 
ше нѣт.  Церковь  перестает  быть  тихою  пристанью  усталых 
сердец,  прибѣжищем  для  слабосильных  и  неприспособленных: 
она  переходит  на  военное  положеніе.  Новыя  христіанскія  по- 
колѣнія  охвачены  активностью,  бранным  духом.  Постыдное 
пребываніе  христіан  «не  у  дѣл»  кончается;  под  гнетом  пре- 
слѣдованій  они  начинают  вспоминать  о  своем  званіи  «воинов 
Христовых».  Господь  принес  на  землю  огонь  и  скорбѣл  о  том, 
что  этот  огонь  не  разгорается.  Дух  христіанства  —  «огнь  по- 
ядающій»  и  природа  его  —  свѣт.  Мы  вступаем  в  эпоху  новаго 
христіанства  и  вѣрим,  что  перед  лицом  Суда  огонь  этот  вспых- 
нет пламенем. 

Но  одновременно  растут  и  анти-христіанскія  силы.  Толпы 
христіан  отрекаются  от  Христа,  возвращаются  к  язычеству  или 
проповѣдуют  воинствующій  атеизм.  Правительства  огромных 
стран  объявляют  себя  безбожными.  Начинаются  предсказанныя 
в  Евангеліи  гоненія  на  вѣрующих.  Возрождается  исповѣдниче- 
ство  и  мученичество.  Никогда  еще,  кажется  ,не  была  так  силь- 
на вѣра  вѣрных  и  безбожіе  невѣрующих.  Малодушные  хри- 
стіане  ужасаются  количественными  успѣхами  атеизма.  Пусть 
они  вспомнят,  что  религія  не  знает  количества,  а  знает  только 
качество,  и  что  одна  истинно  увѣровавшая  душа  драгоцѣннѣе 
всего  міра.  Христос  никогда  не  обѣщал  нумерическаго  преоб- 
ладанія  христіан,  не  сулил  своим  послѣдователям  земного  могу- 
щества. Но  он  побѣдил  мір. 

Если  массы  людей,  бывших  христіанами  только  по  имени, 
открывают  свое  настоящее  языческое  лицо,  это  значит,  что 
наступает  время  обличенія  всякой  лжи.  Если  государство  пре- 
вращало церковь  в  департамент  духовных  дѣл  и  в  орудіе  своей 
земной  политики,  прикрываясь  христіанской  вывѣской,  то  это 
было  зло,  которое  губило  церковь  и  развращало  государство. 
И  теперь,  когда  оно  становится  откровенно  языческим  и  бого- 
борческим —  и  эта  ложь  обличается. 

От  всѣх  отступничеств,  отреченій  и  предательств  истинное 
христіанство  только   крѣпнет.   Недостойные   христіане   уже  не 

75 


могут  болѣе  соблазнять  своим  лицемѣріем  малых  сих.  Кесарь 
не  может  устраивать  міровыя  бойни,  кощунственно  призывая 
имя  Христа,  богач  эксплоатировать  бѣдняка,  оставаясь  благо- 
честивым прихожанином  своего  храма. 

По  разсказам  очевидцев  в  Россіи,  в  заброшенных  деревен- 
ских церквах  «обновляются»  старыя  иконы:  почернѣвшія  ри- 
зы и  померкшіе,  почти  исчезнувшіе  лики  святых  вдруг  начи- 
нают сіять  ярким  серебром  и  свѣжими  красками. 

Так  в  наше  время  «обновляется»  древній  лик  христіанства. 

Если  мы  не  всуе  в  молитвѣ  призываем  Царствіе  Божіе,  мы 
должны  всѣми  силами  ускорять  его  пришествіе, 
т. -е.  помогать  міру  выйти  из  состоянія  смѣшенія  и  содѣйство- 
вать  каждой  человѣческой  душѣ  в  ея  свободном  самоопре- 
дѣленіи. 

Этим  мы  не  насилуем  чужой  свободы,  не  навязываем  сво- 
ей вѣры,  а,  напротив,  помогаем  нашему  ближнему  вполнѣ  осо- 
знать свою  свободу  и  отвѣтственность.  Мы  объсняем  «нейтраль- 
ным», что  в  духовном  смыслѣ  нейтралитета  не  существует;  что 
есть  маловѣріе  и  богоборчество,  но  нѣт  невѣрія;  что  чело- 
вѣк  не  может  отречься  от  своей  свободы,  уклониться  от  выбора. 
Ибо  воздержаніе  от  выбора  уже  есть 
выбор.  Каждый  наш  шаг,  каждый  поступок  есть  рѣшеніе. 
Человѣческая  душа  так  создана  Богом,  что  она  не  может  жить 
внѣ  религіознаго  сознанія.  То,  что  кажется  невѣріем,  есть  то- 
же вѣра,  только  с  обратным  знаком  и  другой  устремленностью. 
Человѣку  может  почудиться,  что  он  «чужд  религіи»  потому, 
что  он  никогда  не  заглядывал  в  свою  душу.  Он  может  быть 
так  поглощен  суетой  жизни,  что  в  нем  померкнет  сознаніе  сво- 
боды. Мы  не  станем  ему  говорить:  «Вѣруй,  как  я  вѣрую».  Мы 
ему  скажем:  «Узнай  самого  себя  и  свободно  рѣши  свою  вѣч- 
ную  судьбу».  Человѣк  бродит  впотьмах  и  ощупью  выбирает  то 
или  другое.  Большей  частью  его  выбор  случаен  и  безсознате- 
лен.  Он  не  знает,  во  ч  т  о  он  вѣрит  и  что  вообще  он  в  ѣ  - 
р  и  т .  Нухчно  показать  ему  христіанскую  истину  во  всей  ея 
чистотѣ  и  полнотѣ  и  предоставить  его  свободѣ  —  принять  ее 
или  отвергнуть. 
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Христос  сказал:  «Кто  не  со  Мной,  тот  против  Меня,   кто 
не  собирает  со  Мной,  тот  расточает». 

Каждый  должен  отвѣтить:  «да»  или  «нѣт»,  ибо  все  прочее 
—  от  лукаваго. 

Сыны  вѣка  сего  бывают  догадливѣе  сынов  свѣта,  и  враги 
Христа,  в  ненависти  своей,  часто  прозорливѣй  учеников  Его. 
Они  знают,  куда  направлять  удары,  чтобы  поразить  жизненный 
центр  христіанства.  Они  соблазняют  людей  хлѣбами,  как  нѣ- 
когда  Дьявол  искушал  Спасителя  в  пустынѣ.  Они  обѣщают 
земное  благополучіе  и  могущество  в  обмѣн  за  свободу.  Комму- 
нисты в  ■Россіи,  фашисты  в  Германіи  и  Италіи  осуществляют  с 
полным  услѣхом  план  Великаго  Инквизитора:  снимают  с  лю- 
дей «непосильное  бремя»  свободы,  порабощают  не  только  тѣ- 
ла,  но  и  души.  В  молодых  поколѣніях  сознаніе  свободы  слабѣ- 
ет;  у  их  дѣтей  может  исчезнуть  самый  вкус  к  свободѣ.  Тогда 
не  останется  ни  клочка  земли,  на  которой  только  и  может  про- 
зябнуть сѣмя  евангельскаго  Сѣятеля.  Вѣдь  христіанство  и  есть 
свобода.  «Познайте  истину,  говорит  Господь,  и  она  сдѣлает  вас 
свободными».  Вмѣстѣ  с  уничтоженіем  свободы,  будет  уничто- 
жена и  человѣческая  личность,  ибо  без  свободы  нѣт  личности, 
а  есть  лишь  біологическій  индивид.  Только  в  свободѣ  само- 
опредѣленія  и  выбора  возникает  личность. 

И  наконец:  гибель  личности  означает  гибель  творчества: 
индивиды  не  творят,  не  дѣйствуют,  а  подчиняются  и  приспо- 
собляются. Они  пассивны  и  безличны:  слѣпо  повинуются  за- 
конам необходимости;  вожди  пасут  их  жезлами  желѣзными. 

Свобода,  личность,  творчество  —  три  образа  единаго  Ду- 
ха животворящаго.  И  тревога  об  угасаніи  этого  духа не  есть 

смутное  предчувствіе  будущаго,  а  свидетельство  о  настоящем. 
Наша  литература,  наше  искусство,  наша  цивилизація  кричат  о 
том,  что  этот  процесс  уже  начался,  что  он  все  расширяется  и 
углубляется,  что  самыя  ткани  нашей  культуры  поражены  этой 
страшной  проказой. 

И  мы  знаем,  чей  это  Дух  и  кто  его  гасители.  Мы  знаем, 
что  силам  разрушенія  мы  можем  противопоставить  одно  толь- 
ко имя  —  имя  Христа.  Ибо  только  в  Нем  оживает  свобода, 
рождается  личность  и  осуществляется  творчество.  Тлѣніем  ды- 
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шит  наша  опустошенная,  порабощенная,  механизированная, 
безчеловѣчная,  безжизненная  жизнь.  Весь  мір  превращается  в 
машину,  вся  природа  в  мертвую  матерію,  мы  сами  становимся 
вещами.  И  этому  разрушенію,  именуемому  «прогрессом», 
мы  должны  противопоставить  нашу  вѣру  в  созиданіе.  Только  Тот, 
кто  «попрал  смертію  смерть»,  даст  нам  силы  творить  жизнь 
вѣчную.  Перед  лицом  суда,  страшным  усиліем  всей  еще  остав- 
шейся у  нас  свободы  мы  должны  выбрать  путь  творчества,  т.-е. 
путь  религіозный.  Всѣ  мы  призваны  к  христіанскому  строитель- 
ству, к  тому  созиданію  храма,  о  котором  говорит  апостол  Па- 
вел. Всѣ  мы  участвуем  в  возведеніи  стѣн  Новаго  Іерусалима,  в 
осуществлены  Царствія,  о  пришествіи  котораго  молимся.  Каж- 
дое наше  творческое  усиліе  приближает  его  наступленіе.  И  вѣ- 
ра,  что  оно  близко,  «при  дверях»,  удесятеряет  наши  силы.  От 
нас  зависит  сократить  сроки,  положить  предѣл  морю  зла  и  стра- 
даній,  заливающему  землю,  приблизить  мгновеніе,  в  которое 
«времени  больше  не  будет». 

Если  мы  не  строим,  мы  разрушаем. 

«Кто  не  собирает  со  Мной,  тот  расточает». 

К.  Мочульскій. 


От  редакцш.  Давая  мѣсто  сильной  и  убѣжденной  статьѣ  К.  В. 
Мочульскаго,  как  выражающей  ту  напряженность  вѣры,  без  кото- 
рой невозможно  никакое  христіанское  дѣло,  мы  однако  считаем  дол- 
жным заранѣе  предупредить  от  возможным  недоразумѣній.  То  эсха- 
тологическое пониманіе  христіамства,  которое  развивается  К.  В.,  для 
многих  может  показаться  несовмѣстимым  с  земным,  конкретным 
строительством.  В  русском  сознаніи  слишком  велик  соблазн  оправды- 
вать эсхатологизмом  отказ  от  всякаго  соціальнаго  дѣланія.  Статья 
К.  В.  не  вносит  достаточной  ясности  в  его  собственное  отношеніе  к 
этому  жгучему  вопросу  христіанской  соціологіи.  Оставляя  за  собой 
право  вернуться  в  дальнѣйшем  к  обсужденію  этой  темы  —  взаимо- 
отношенія  христіанской  эсхатологіи  и  соціологіи  —  мы  считаем  те- 
перь же  необходимым  подчеркнуть:  «Новый  Град»  стоит  по-прежне- 
му на  почвѣ  земной  дѣйствительности.  Град,  в  созданіи  котораго  мы 
хотим  принять  посильное  участіе,  есть  земной,  челОівѣческій  город, 
котораго  мы  не  смѣшиваем  с  обѣтованным  Небесным  Іерусалимом. 
Смѣшеніе  двух  планов  было  бы  роковым  для  всякаго  опыта  хри- 
стіанской  политики  и  культуры.  Но  что  земной  град  не  есть  только 
вавилонская  башня,  и  что  строительство  его  может  и  должно  вдохно- 
вляться идеальным  образом  небеснаго  Іерусалима,  это  для  нас  без- 
спорно.  Надѣемся,  что  это  ясно  и  для   наших  читателей. 
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ѵл  кризисъ  демократіи 

Кризис  демократіи  —  факт  современной  европейской 
жизни,  факт  очевидный  и  для  врагов  демократы,  и  для  друзей. 
Для  врагов  это  начало  конца   («туда  и  дорога!»);  для  друзей 

—  болѣзнь  роста  («вот  теперь  то  она  и  воспрянет!»).  Можно 
однако  раздѣлять  взгляд  друзей,  не  присоединяясь  к  их  опти- 
мизму. Болѣзнь  роста  вовсе,  вѣдь,  не  значит  болѣзнь  безопас- 
ная: и  болѣзни  роста  бывают  смертельными.  Сама  исторія  де- 
мократы дает  примѣры  таких  болѣзней;  больше  того  —  вызы- 
вает сомнѣніе,  не  существует  ли  в  развитіи  демократіи  рокового 
предѣла,  за  которым  само  развитіе  это  ведет  к  упадку  и  ги- 
бели. Греческая  демократія  ІѴ-го  вѣка,  римская  демократія, 
двумя  вѣками  позднѣе,  пошли  к  упадку  послѣ  блестящих  по- 
бѣд  свободы  и  прав  народа  и  именно  в  силу  этих  по- 
б  ѣ  д  —  в  разгар  торжества  самых  вѣрных  и  преданных  на- 
роду вождей  (Перикл,  Гракхи).  Развѣ  случайно  конечным  ре- 
зультатом именно  этих  побѣд  явилось  торжество  абсолютных 
монархій  Александра,  діадохов  и  августов?  Конечно,  многое  с 
тѣх  пор  измѣнилось.  Исчезло  рабство,  по  крайней  мѣрв 
оффиціальное;  нѣт  больше,  по  крайней  мѣрѣ  извнѣ,  угро- 
зы варварскаго  нашествія;  безконечно  усовершенствова- 
лись   пріемы    и    средства    политическаго    общенія    и    борьбы 

—  пути  сообщенія,  народное  представительство,  партійная 
жизнь,  политическая  печать;  ликвидирована,  или  вот-вот  бу- 
дет ликвидирована,  безграмотность.  С  другой  стороны,  развѣ 
та  же  исторія  демократы,  —  хотя  бы  минувшаго  вѣка  в  Евро- 
пѣ,  —  не  дает  вполнѣ  убѣдительных  примѣров  преходящих  и 
благотворных  кризисов?  Вѣрно,  но...  для  пессимизма  все  же 
имѣются  основанія.  Прежде  всего  современный  кризис  гораздо 
ближе,  по  типу,  к  кризису  демократій  античнаго  міра,  чѣм  ^ 
кризисам  европейских  демократы  двух  послѣдних  столѣтій:  и 
там  (в  античном  мірѣ)  и  здѣсь  (в  современной  Европѣ)   кри- 
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зис  возник  не  из  столкновенія  партійных  теченій  (было,  конеч- 
но, и  это),  даже  не  из  послѣвоенных  затрудненій,  а  из  чего-то 
болѣе  стихійнаго  и  кореннаго  —  из  появленія  политическаго 
сознанія  в  глубоких  народных  массах,  из  прямого  в  м  ѣ  - 
шательства   их  воли   в   политическія    событія. 

Словом  «демократія»  покрываются  явленія  крайне  слож- 
ный и  разнообразный.  В  послѣднем  (девятом)  номерѣ  «Нбваго 
Града»  Г.  П.  Федотов  дает  не  исчерпывающее,  конечно,  но  вѣр- 
ное  и  существенное  опредѣленіе  демократіи,  как  изъявленіе 
воли  народа,  выражаемой  в  свободном  и  отвѣтственном  творче- 
ствѣ  коллектива,  как  живой  и  цѣлостной  личности.  Внѣ  этой 
«мистики  народа»  демократія,  дѣйствительно,  только  видимость. 
Только   лробужденіе    этой    мистики,    только    рожденіе    народа, 

как  лица  творящаго    свою    волю,   создает  демократію  не 

мечту  или  программу,  а  подлинный,  дѣйствительный  факт.  Этим 
фактом  современной  дѣйствительности  и  создан  весь  кризис, 
подлинный,  слѣдовательно,  кризис  роста:  перед  нами 
не  усыпленіе,  а  пробужденіе  народной  воли  —  в  этом 
вся  суть.  В  свѣтѣ  этого  факта  вскрывают  свое  историческое 
содержаніе  и  борящіеся  на  наших  глазах  два  брата  —  врага  — 
коммунизм  и  фашизм.  В  момент  своего  торжества  и  тот,  и  дру- 
гой были  фазисом  развитія,  своеобразным  проявленіем  роста 
демократіи.  В  лицѣ  их  родилась  не  новая  политическая  техни- 
ка или  тип  государственнаго  устройства  (это  важно,  но  прехо- 
дяще, случайно) :  родилась,  проснулась  к  активности,  душа 
европейских  народов.  Вглядитесь:  борьба  идет  (шла)  не 
за  побѣду  партіи  над  партіей,  а  за  уничтоженіе  всѣх,  в  старом 
значеніи  слова,  партій,  не  за  смѣну  вождя  вождем,  а  за  утвер- 
жденіе  совершенно  новаго,  небывалаго  доселѣ  \гипа  вождя. 
Ленин,  Муссолини,  Хитлер  —  как  будто  вожди,  как  вожди, 
Р.К.П.,  наніонал-соціалисты,  фашисты  —  партіи,  как  партіи,  а 
какую  глубокую  перемѣнѵ  в  духовной  жизни  народа  отразили 
они!  Груба,  неосмысл ена  была  выдвинувшая  их  в  извѣстныіі 
момент  народная  воля,  но  это  была  подлинная  и  впервые 
своим  я  з  ы  к  о  м  заговорившая  народная  воля.  Были  вожди, 
носители  идейных  знамен  —  Гладстон,  Дизраэли,  Жорес,  сам 
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Бонапарт,  сам  Ленин  наконец  до  октябрьских  дней.  И  за  ними 
шли  как  будто  бы  массы,  и  под  их  знаменами  собиралась  толпа, 
но  у  этих  масс  не  было  своего  лица;  эти  вожди  и  знамена  не 
были  вождями  и  знаменами  демоса  —  народа,  надѣленнаго 
собственной  волей.  Иное  дѣло  «дуче»,  «фюрер»,  «Иль- 
ич». Нервная  нить  от  них  прямо  тянется  к  массам,  и  сами  он;: 
пахнут  массой  и,  как  массы,  —  враги  «элиты»,  т. -е.  той  части 
народа,  его  духовных  верхов,  которая  доселѣ  думала  за  него 
и  отождествляла  свои  стремленія  с  его  волей.  «Ведут»  и  они 
(на  то  и  вожди),  но  прежде  чем  повели  они,  самих  их  внизу 
завели  и  вывели  кверху  —  «веди!».  Став  вождями,  они  почти 
исчезли,  как  личность,  потеряли  самое  имя:  во  всѣх  этих  клич- 
ках —  дуче,  Ильич  —  есть  что-то  от  миѳа,  от  фольклора,  от 
безличнаго  (в  индивидуальном  смыслѣ)  и  безликаго  «мы», 
«они»... 

Назвать  фашизм,  а  тѣм  болѣе  коммунизм,  демократіей  — 
слишком  явная  фальшь.  К  «мистикѣ  народа»  демократія,  вѣдь 
не  сводится,  хотя  в  ней  и  нуждается.  Расширив  и  углубив  по- 
нятіе  демократіи,  вскрывши  его  цѣлевое  и  моральное  содер- 
жаніе  —  устремленность  ко  всеобщей  свободѣ  и  к  облагоро- 
женной личности  человѣка  —  мы  сразу  устраним  возможность 
сопоставленія  современных  «народных»  и  «соціалистических» 
государств  с  демократіями.  И  все  же,  в  каком-то  смыслѣ,  хотя 
бы  по  происхожденію  своему,  это  государства  народныя.  И 
все  же,  без  мистики  народа,  без  демоса,  демократіи  нѣт.  И  как 
бы  уродливы  и  дики  ни  были  первыя  реальныя  проявленія  его 
собственной  воли,  в  них  нельзя  не  признать  реальнаго  шага  к 
возникновенію  и  развитію  подлинной  демократіи.  Перед  нами  ея 
современный  (современный  ли  только?)  трагическій  пара- 
докс: Демократія,  как  воля  народа,  губит  демократію,  как  мо- 
ральную цѣль;  своею  волею  устраивая  свою  судьбу,  народ  ухо 
лит  от  идеала  народной  воли,  как  общества  свободных  и  са- 
мостных  личностей;  а  без  народа,  без  отвѣтственнаго  вмѣша- 
тельства  его  в  строительство  жизни  демократически  идеал  гас- 
нет, как  реальная  иѣль,  оборачивается  лицемѣрной  и  искусст- 
венной схемой. 
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В  факт  этот  нужно  глубоко  вдуматься.  При  всей  трагич- 
ности своей  он,  быть  может,  не  так  уж  парадоксален.  Дѣло  идет, 
пока,  не  о  столкновеніи  внутренних  сил,  не  об  антиноміи  соб- 
ственных начал  демократіи,  а  о  расхожденіи  примитивной,  не- 
совершенной демократіи  с  тѣм,  что  только  считалось  ею,   что 
называлось  ея  именем  условно,  лишь  в  силу  привычки.  Всѣ  де- 
мократе довоеннаго  времени  (до  французской  и  англо-саксон- 
ских включительно)  были,  в  сущности,    видимостью:    на- 
родная воля  являла  себя  в  них  случайно,  под  соблазном    ч  у  - 
жих    разсужденій  и  слов;  «мистика  народа»  существовала  как 
внѣшній   и   отвлеченный   символ.   Конечно,    свобода   и   право   в 
современных  демократіях  не  пустыя  слова,  а  самое  подлинное 
и  жизненное  благо,  всю  реальность  и  безцѣнность  котораго  мы 
остро  ощущаем,  когда  приходится,  хотя  бы  частично,   его  те- 
рять (кто-то,  глубоко  вѣрно,  назвал  свободу  и  право   «водою 
жизни»).  Не  сама  наличность  этого  блага  в  современных  демо- 
кратических государствах  есть  фикція,  фикція  —  происхожде- 
ніе  его  от  «воли  народа».  Не  потому  есть  свобода  и  право,  что 
народ  так  хотѣл,  а  наоборот:  потому  что  народ  ничего  еще  по- 
ка сам  не  хотѣл.  Демос,  народный  массив,  единственно  подлин- 
ный субъект  демократы,  ни  в  одной  демократической  странѣ, 
хозяином  еще  не  был,  а  если  на  миг  становился  им  кое-гдѣ,  то 
тѣм  самым  страна  эта  демократической  уже  переставала  быть. 
В    демократіях    именем    народа    хозяйничали    всегда    д  р  у  г  і  е 
(друзья) ;  они  торжественно  провозглашали  «неотъемлемыя  пра- 
ва»  народа;   они  же   формулировали   в   своих  программах   его 
интересы.  Сама  народная  воля  пробуждалась  на  миг  лишь  в  со- 
вершенно  исключительных   случаях  —  при   объявленіи   войны 
(«всѣ  на  врага!»),  под  неожиданным  ударом  жестокаго  кризи- 
са («да  здравствует  Рузвельт!»).  И  тогда  она  неизмѣнно  шла 
через   голову   оффиціальных  демократических    учреждений    — 
зыстулленіем  «улицы»,  всплеском  гражданской  войны,  прямым 
давленіем  на  власть  —  и  всегда   (что  самое  главное)   грозила 
свободѣ.  Идеализируют  чартистское  движеніе  в  Англіи  —  при- 
мѣр  «демократически  зрѣлаго»  дѣйствія  масс.  Легенду  создал 
преждевременный  срыв  движенія:  чартизм,  как  народная  рево- 
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люція,  нес  в  себѣ  всѣ  присущія  этим  движеніям  угрозы   сво- 
бодѣ  —  безсовѣстную  демагогію  (один  Стефенс  чего  стоил!), 
призывы  к  классовой  мести,  перспективу  вооруженных  возста- 
ній.  Джаксоновское  движеніе  в  Америкѣ?  Но  современный,  не- 
посредственный и  высоко-квалифицированный  наблюдатель  его, 
Токвиль,   опредѣленно   называет   этот  період  жизни  американ- 
ской   демократіи    «чреватым    угрозами    тираніи».    О    еще    бо- 
лѣе  ярком  періодѣ  прямого  дѣйствія  народной  воли  в  Амери- 
кѣ,    об   эпохѣ   аболиціонизма,    и   говорить   не    приходится:   зе- 
нитом его  была  кровопролитная  гражданская  война,  а  за  ней 
безобразія    «саквояжников»     (сагреі-Ьа§§егз),    террористиче- 
ская эпопея  Куклукса,  насильническое  и  корыстное  навязыва- 
ніе  побѣжденкым  лицемѣрных,   как   показала   практика,    ради- 
кально-демократических   поправок    к    конституціи.    Рузвельт? 
Вот  как  будто  бы  исключеніе.  Но  рузвельтовское  движеніе  едва 
началось;   подождем   конца:   какой   цѣной     будет    куплен    его 
услѣх?  к  какой  бѣдѣ  приведет  неудача?  Тревожные  симптомы, 
как  примиреніе  с  Коминтерном   (в  лице  СССР.)   или  как  не- 
давняя эпопея  луизіанскаго  диктатора,  во  всяком  случаѣ,  уже 
на  лицо.   Французскій  опыт  Думерга?  Думерг,  разумѣется,  не 
был  фашистом:  этот  стойкій  и  искренній  демократ  ни  о  каком 
посягательствѣ   на   свободу,   ни   о   какой  диктатурѣ   не  думал. 
Но  какія  событія  привели  Думерга  ко  власти?  Повтореніе  чего 
боялись   свергавшіе    его    политическіе    противники?    Как   дема- 
гогичны и  лицемѣрны  ни  были,  в  болынинствѣ  случаев,  нападки 
против  Думерга   «во  имя  свободы»,  в  них  была  все-таки  доля 
правды.  А  чѣм  была  борьба  этих  присяжных  анти-фашистов,  со- 
ціал-радикалов,   с  потенціальным  фашистом  Думергом,   как   не 
борьбой  демократов  с  народной  волей,  с  демократіей?  Думерга 
обвиняли,  вѣдь,  в  том,  что  он  смѣл  по  радіо  непосредственно 
обращаться  к  народу,  что  приглашал  народ  обсуждать  законо- 
проекты, не  одобренные  еще  парламентом  и  министрами1)    и, 


!)  «Через  ваши  (сенаторов  и  депутатов)  головы  он  (Думерг) 
обращается  к  народу,  который  однако  избрал  вас  для  того,  чтобы 
исключительно  перед  вами  была  отвѣтственна  исполнительная 
власть».  (Из  «воззванія  демократических  ученых  и  писателей  к  обѣим 
палатам».) 
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главное,  замыслил  постоянный  контроль  народа  над  своими  из- 
бранниками (право  роспуска) ! 

Несомнѣнный  историческій  факт:  до  современнаго  смут- 
наго  времени  всѣ  оффиціальныя  побѣды  демократіи  были  по- 
бѣдами  демократических  идей  и  демократических  симпатій 
в  э  л  и,т  ѣ  ,  и  только  безотчетно,  думая  о  своем,  двигалась 
порой  за  элитой  и  народная  масса.  Моральный  и  интеллекту- 
альный уровень  элиты  бывал  чист  и  высок  (увы,  не  теперь!), 
авторитет  непоколебим,  —  тогда  высокой,  чистой,  непоколе- 
бимой рисовалась  в  умах  и  сердцах  наблюдателей  и  сама  демо- 
кратія.  В  краткой  исторіи  россійской  демократіи  ея  оффиціаль- 
ный  зенит,  февральскіе  дни,  являет  особенно  яркій  и  для  нас, 
русских,  примѣчательный  примѣр  такого  искренняго  и  естест- 
веннаго,  в  сущности,  самообмана.  Во  истину  несравненными  по 
своей  трагической  красотѣ  казались  нам  эти  дни.  Побѣда  де- 
мократіи  никогда  еще  и  нигдѣ,  думали  мы,  не  была  такою  пол- 
ной и  такой  очевидной!  Увы,  никогда  и  нигдѣ  такой  глубокой 
и  очевидной  не  была  и  пропасть  между  побѣдившими  демокра- 
тами и  законным  носителем  демократической  власти,  просыпав- 
шимся демосом.  Наверху,  в  элитѣ,  полный  тріумф.  Здѣсь  демо- 
кратия — •  все;  здѣсь  принадлежность  к  элитѣ  (лросвѣщенному 
классу)  и  преданность  народной  свободѣ  —  синонимы;  искрен- 
ними демократами  становились  тогда  (это  послѣ  стали  откре- 
щиваться) и  вчерашніе  октябристы,  и  титулованное  дворян- 
ство, и  высшій  командный  состав,  и  православные  іерархи,  и 
совѣтники  просто  тайные  и  дѣйствительно  тайные.  А  снизу  — 
грозный  мрак:  недовѣрчивые  взгляды,  шушуканье  загадочных 
агитаторов  —  медленное  вынашивакіе  своего,  созрѣваніе 
низовой  воли  народа.  Яркій  свѣт  демократіи  сверху,  как  в  ту- 
склое зеркало,  падал  и  вниз:  тут  тоже  пѣлн  про  «братскій  со- 
юз и  свободу»;  отсюда  тоже  шли  резолюціи  о  «справедливом 
мирѣ»  без  аннексій  и  контрибуцій;  отсюда,  в  результатѣ  все- 
народного голосованія,  послали  в  Учредительное  Собраніе 
исключительно  демократов  (в  демократах,  вѣдь,  —  и  каких 
еще!  —  ходили  тогда  и  большевики).  Масса  митинговала,  кри- 
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чала,  протестовала,  привѣтствовала,  и  уже  насильничала...  И 
все  же  явнаго  своего  лица  она  еще  не  имѣла:  лозунги, 
платформы,  резолюціи  сыпались  сюда  готовыми  сверху;  их 
хватали  по  внѣшнему  признаку  —  «земля»,  «рабочій  народ»; 
во  время  выборов  —  или  под  номер  («наш  номер  пятый»),  или 
под  условную  кличку  («у  нас  за  есерей»).  Это  положеніе  смут- 
но чувствовалось  вверху,  но  старались  не  видѣть,  опьянялись 
видимостью  иной,  желанной,  народной  активности;  свою  волю, 
по  всеобщему  безмолвному  соглашенію,  принимали  за  волю 
народа;  собственныя  переживанія  вырастали  в  россійскую  дѣй- 
ствительность  —  «прекрасную,  готовую  на  гражданскій  под- 
виг»: «небывалая,  —  восторженно  и  искренно  внушали  себѣ, 
—  безкровная!  Великая  демократія  наша  сломит  германскій 
феодализм!  Свободный  народ  непобѣдим  и  могуч!».  На  почвѣ 
этой  иллюзіи  создалось  до  сих  пор  не  исчезнувшее  у  «орто- 
доксов» представленіе  об  «Октябрѣ»,  как  о  «внѣ-революціон- 
ном  актѣ»,  «срывѣ  Революціи»,  «антидемократической  и  контр- 
революціонной  реакціи».  Правда  —  обратное:  «Октябрь»  не 
срыв,  а  зенит  Революціи,  выявленіе  послѣдней  сути  ея,  как 
возстанія  простонародной  стихіи  (и  в  отдѣльном  человѣкѣ,  и  в 
коллективѣ)  против  всѣх  (и  физических,  и  духовных)  «гос- 
под», и  вмѣстѣ  рожденіе  субъективной  предпосылки  демокра- 
тии, демоса  —  вступившаго  на  путь  отвѣтственной,  самостоя- 
тельной жизни  народа.  Пусть  не  говорят,  что  и  октябрьскія 
массы  были  темными,  вслѣпую  шедшими  за  демагогами,  что  и 
их  лозунги  и  программы  создавались  «элитой»,  хотя  и  отще- 
пенской  и  низкаго  культурнаго  уровня.  Малая  доля  правды 
тут  есть;  остальное  —  иллюзія.  Вождей  у  Октября,  вождей  в 
обычном  значеніи  слова,  не  было:  были  вожаки,  в  нужный  мо- 
мент растворившіе  свою  волю  в  проснувшейся  волѣ  низов.  Ле- 
нин, конечно,  интеллигент  и  выходец  из  элиты,  но  именно 
выходец  —  вышедшій,  ушедшій.  В  «ленинизмѣ»  Октября 
лишь  поверхность  от  Маркса  и  ученаго  публициста  Ульянова, 
нутро  же  его  —  от  легендарнаго,  стихіей  народной  воли  по- 
рожденнаго  «Ильича».  Это  им  одержимый,  вопил  в  октябрѣ 
интеллигент  Ульянов  —  «грабь  награбленное»,  как  кликуша  в 
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церкви  волит,  одержимая  бѣсом.  Этот  именно  вопль,  а  не  схо- 
ластическая «діалектика»,  сдѣлал  Ленина  народным  вождем,  а 
марксизм  преобразовал  в  «ленинизм».  Ленин,  вождь  револю- 
ціи,  сформировался  в  ея,  по  ея  вкусу  сложенных  колодках.  Ке- 
ренскій  не  втиснулся  в  них  и  вслѣд  за  другими  «буржуями» 
полетѣл  в  политическую  корзину.  Ленин  втиснулся,  и  обрѣл 
безсмертіе  революціоннаго  фетиша  в  образѣ  румяной  муміи 
под  стеклом.  Мундир  революціи  мог  слегка  измѣнить  покрой: 
вмѣсто  Маркса  всесоюзному  распятію  мог  подвергнуться,  на- 
примѣр,  Михайловскій.  Ортодоксальные  философы  прѣли  бы 
тогда  в  пролетарских  академіях  не  о  «переходѣ  количества  в 
качество»,  а  о  каких-нибудь  «субъективных  основах  соціоло- 
гіи».  Но  тѣло  под  мундиром  не  могло  быть  иным:  в  измѣнен- 
ной  варьяціи  прозвучала  бы  по  Россіи  та  же  пѣсня  о  «выли- 
той кровушкѣ».  «Элита»  пролетарской  революціи  была  анти- 
интеллигентской прежде  всего:  два  элемента  ея  —  «бывшіе» 
и  «не  успѣвшіе  стать»  —  одинаково  люто  возненавидѣли  под- 
линную элиту,  —  первые  ненавистью  предателей,  вторые  — 
неудачников.  Окунались  в  Октябрь  все-таки  еще  демократы 
(соціал  -  д  е  м  о  к  р  а  т  ы  ,  большевики),  подмоченные,  но  все 
же  еще  борцы  на  народное  «право»  и  «волю»,  а  вынырнули 
оголтѣлые  противники  и  свободы,  и  всѣх  связанных  с  нею  ду- 
ховных благ,  враги  и  антиподы  элиты.  Интеллигенція  и  взлелѣ- 
янная  ею  в  собственном  духѣ  «народная  воля»,  пали  первой  и 
вожделѣннѣйшей  жертвой  развившейся  по  своей  волѣ  народ- 
ной стихіи:  выстроенное  на  зыбкой  февральской  почвѣ  зда- 
ніе  нашей  демократіи  разсыпалось  сверху  до  низу  от  злобнаго 
вражескаго  пинка.  «Пролетарская  диктатура»  коршуном 
спустилась  потом,  уже  на  готовое:  народ  очнулся  вскорѣ  от 
революціоннаго  хмѣля,  в  ея  безстыдных  когтях,  над  раскрытой 
на  первой  страницѣ  «азбукой  коммунизма».  Так,  в  оголенной, 
исключительно  трагической  формѣ  явил  себя  в  революціонных 
россійских  условіях  основной  парадокс  современна™  кризиса 
—  конфликт  конкретной,  реально  проснувшейся  воли  народа 
с  «народной  волей»,  мистически  освящающей  в  демократіи  сво- 
боду и  правду. 
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Под  интернаціоналъным  знаменем  коммунизма,  под  расовы- 
ми народными  лозунгами  фашизма,  в  различных  формах,  сти- 
лях и  образах,  современное  броженіе  европейских  масс  отра- 
жает какой-то  единый  сдвиг  —  рѣзкіе,  истерически  рѣзкіе  по- 
рою, броски  народной  воли  вперед.  Рѣзкіе,  они  враждебны  ду- 
ховному стилю  демократіи.  Как  броски,  —  неустойчивы,  хруп- 
ки. Едва  родившись  и  ринувшись  в  даль,  воля  разбивается  в 
мелкія  брызги  и  бьет  назад  мутной  пѣной,  партійной  ли,  лич- 
ной ли,  диктатуры.  В  искаженной,  доведенной  до  уродливой 
крайности,  формѣ,  революція  возвращает  дореволюціонный  по- 
рядок —  воля  другого  («элиты»),  творимая  именем  масс.  Толь- 
ко новый  «другой»  не  друг  уже,  а  недруг  народа  и  новая  «эли- 
та» не  сливки,  а  странная,  разносоставная  смѣсь.  За  кратким 
пиром  народной  воли  (октябрьскія  буйства)  тяжелое,  длитель- 
ное похмѣлье  (сталинскій  кнут). 

Но  прошедшій  через  соблазн  «своей  воли»,  в  похмѣльи 
томящійся  «пролетаріат»,  уже  не  прежняя  доіреволюціонная 
масса:  демократія  и  в  нем  что-то  пріобрѣла.  Подъем  культуры? 
Едва  ли.  Но  от  древа  познанія  вкушено.  Освободившись  от  не- 
друга (гадаем  —  когда  и  как?)  массы  не  двинутся  за  самым 
заманчивым  словом,  если  сами  в  нем  чего-нибудь  не  отыщут;  не 
повѣрят  вѣрнѣйшему  другу,  если  сами  его  до  конца  не  пой- 
мут. «Учить  народ»  снова  придется,  но  учить  будет  трудно. 
Да  и  кому  еще  будет  учить?  Есть  ли  у  призваннаго  учить  не- 
обходимыя  для  учительства  данныя?  Прочны  ли  собственные 
его  устои?  Просвѣтлено  ли  у  него  «одѣяніе  души»?  Кризис  де- 
мократы, своей  разлагающей  духовную  жизнь  стороной,  про- 
ник до  мозга  элиты. 

Задача  обученія,  перевоспитанія  и  самовоспитанія  народ- 
ных масс  и  элиты,  вѣроятно,  облегчится  новой  формой  буду- 
щей демократіи  и,  еще  больше,  новой  моральной  атмосферой,  в 
которой  форма  эта  будет  слагаться.  Эти  новыя  условія  суще- 
ствованія  демократіи  могут  явиться  серьезной  гарантіей  и  про- 
тив возвращенія  антидемократических  диктатур.  Старая  демо- 
кратія,  с  ея  магической  (и  механической)  «четырехвосткой», 
парламентаризмом,     якобинским     бюрократизмом    и    партійной 
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организацией  власти  безвозвратно  уйдет  (уходит)  в  исторію. 
В  строеніи  новой  демократіи  отразятся  новыя  качества  демоса 
— ■  отход  от  готовых  програхмм  и  абстракцій,  вкус  к  конкретно- 
му, органическому,  внушающему  чувство  отвѣтственности.  А 
новая  моральная  атмосфера  создастся  в  результате  реакиін 
гіротив  современнаго  уплощенія  духа  —  матеріализма,  америка- 
низма, бытового  .позитивизма,  —  уставшая  от  котораго,  живая 
человѣческая  душа  потребует  себѣ  болѣе  тонкой  и  естествен- 
ной пищи.  Подобную  благотворную  реакцію  Европа  пережила 
уже,  послѣ  эпохи  революціоннаго  просвѣтительства,  в  первой 
половинѣ  прошлаго  вѣка,  несравненной  по  напряженности  ду- 
ховнаго  творчества.  Первые  проблески  этой  реакпіи,  кажется, 
чувствуются  уже  (в  робкой  пока,  порою  наивной,  формѣ)  к 
современной  Совѣтской  Россіи. 

Всѣм  этим  задача  облегчится,  но  —  увы!  —  может  быть, 
не  рѣшится.  Прошлое  демократіи,  до  новѣйших  времен  вклю- 
чительно, упорно  внушает  роковое  сомнѣніе:  да  возможна  ли 
безграничная  субъективизація  демоса?  Не  существует  ли  самой 
природой  человѣческой  положеннаго  предѣла,  за  которым 
«своя  воля»  демоса  превращается  в  гибельное  для  демократе. 
и  человѣчества  своеволіе?  Если  предѣл  этот  существу- 
ет, если  корень  его  в  человѣческой,  несовершенной  природѣ, 
тогда. для  демократіи  закрыт  идеальный  путь,  и  вѣчным  дости- 
женіем  ея  навѣки  останется  то,  хорошо  знакомое  нам  и  искрен- 
ними илпюзіями  нашими  расцвѣченное,  обычное  положеиіе, 
при  котором  несомнѣнное  благо  (право,  свобода)  почти  всегда 
не  от  демократы,  а  идущее  несомнѣнно  от  демократіи  (от  де- 
моса) —  почти  никогда  не  благо.  Идеальный  демократически! 
путь,  о  дальних  эпохах  котораго  демократы,  достойные  этого 
имени,  никогда  не  перестанут  мечтать  —  демократія,  не  уби- 
вающая аристократизм,  а  всѣх  и  все  к  аристократизму,  наобо- 
рот, пріобщающая.  Не  нашей,  морально  одичавшей,  эпохѣ 
мечтать  о  таком,  единственно  подлинном  и  радикальном,  разрѣ- 
шеніи  кризиса.  Быть  может,  вопреки  обычным  представленіям, 
чудеса  и  не  чужды  исторіи,  но  строить  что-либо  на  ожиданіи 
чуда,  в  общественной  жизни  все  же  нельзя... 
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А  гдѣ  же,  какіе,  внѣчудесмые  выходы?  «Кризис  роста»  ска- 
зали мы.  Не  рождеыіе  ли?  Уж  очень  иные  жесты  проходящих 
через  демократическій  кризис  народов  похожи  на  жесты  но- 
ворожденнаго  —  безпомощные,  животно-эгоистическіе,  разру- 
шительные. «Ребенок»  античных  демократій  умер,  едва  научив- 
шись ходить.  Может  то  же  случиться  и  с  нашим.  Случится,  — 
мы,  как  античный  мір  за  своей  демократіей,  погрузимся  на- 
долго во  тьму,  ибо  с  в  ѣ  т  л  о  й  дороги  внѣ  демократіи  для 
европейскаго  человѣчества  уже  нѣт.  Не  случится...  —  а,  на- 
вѣрное  (от  слова  «вѣрю»),  не  случится  —  «ребенок»,  и 
европейская  культура  с  ним,  будет  развиваться  и  жить.  Ро- 
дителям свойственно  ждать  для  дѣтей  блестящей  карьеры.  Де- 
мократическая элита  вѣрит  в  великое  будущее  ея  идеями  взле- 
лѣянкой  демократіи,  и  вѣрить  имѣет  право.  Но  за  правом  — 
долг,  работа  над  воспитаніем  дѣтища  и  перевоспитаніем  себя 
самой,  долг  борьбы  и  вѣры  в  демократію  до  конца,  хотя  бы 
вопреки  вѣроятію,  —  сознавая,  что  положительных 
гарантій  побѣды  нѣт.  Пока  основное,  рѣшающее  в  демокра- 
те, —  в  пеленках  ворочающійся  демос,  —  загадка,  тайной  за- 
вѣшано  и  все  ея  грядущее. 

Зримаго,  уже  сейчас  показуемаго,  выхода  из  совре- 
меннаго  кризиса  демократіи  нѣт.  Болѣе  отчетливо  , может  быть, 
рисуется  возможность  временнаго  выхода  —  так  сказать, 
передышка.  Так  можно  было  бы  назвать  временную  реставра- 
цію  «стараго  порядка»  демократіи,  т. -е.  возрожденіе  мораль- 
наго  авторитета  элиты,  простосердечно  и  доброжелательно 
узурпирующей  народную  волю:  наружно  безмолвствующій  и 
мирно,  за  разныя  партіи,  голосующій  народ;  наружно  увѣрен- 
ныя  в  себѣ,  в  своей  правдѣ  и  мощности  партіи,  юридически  дер- 
жавное народное  представительство  (не  непремѣнно  —  старый 
«парламент»),  законом  охраненныя  свобода  и  равиоправіе.  Как 
всякая  реставрація  в  исторіи,  такая  реставрація  демократіи  бы- 
ла бы  формальной,  т. -е.  —  старой  оболочкой  прикрывала  бы 
какое-то  новое  содержаніе  и,  как  всякая  реставрація,  явилась 
бы  плодом  не  реальной  побѣды,  а  лишь  усталости  и  жажды  по- 
коя —  не  завоеванный  борьбой  результат,  а  взаимный  отказ 
от  борьбы.  Как  всякій  отдых  послѣ  трудов,  перед  новыми  испы- 
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таніями,  она  была  бы  желанна,  и  возможность  ея  не  исключена 
ни  для  одной  из  стран,  прошедших,  так  или  иначе,  через  де- 
мократически опыт;  не  совсѣм  исключена,  значит,  и  для  Рос- 
сіи.  Но  за  кратким  отдыхом  (если  он  будет)  неминуема-  но- 
вая борьба  и  новыя  испытанія.  С  ростом  ребенка  вернутся  бо- 
лѣзни,  кризисы  и  смертельные  страхи.  Трагическій  разлад  де- 
мократе —  практики  с  демократіей  —  цѣлью  с  каждым  ша- 
гом вперед  будет,  в  новых  и  новых  формах,  прогрессивно  ра- 
сти (признак  жизни,  не  смерти). 

Давно  уже  сказано:  «Свобода  — тяжелое  бремя!».  Вульгар- 
ное «счастье»  не  удѣл  того,  кто  сам  за  себя  во  всем  отвѣчает. 
Так  сейчас  уже,  когда  отвѣтственных  так  еще  мало,  отвѣтствен- 
ность,  почти  исключительно,  ограничена  личною  жизнью,  а  че- 
ловѣчество,  в  массѣ  своей,  покорно  внимает  навѣваемым  ему 
«безумцами»  снам.  Во  сколько  раз  тяжелѣе,  мучительнѣе,  слож- 
нѣе  будет  дѣлаться  бремя,  по  мѣрѣ  того  как  нести  его  будут 
всѣ,  и  безотвѣтственных  вовсе  не  будет! 

Великое  бремя  возложено,  под  именем  демократіи,  на  ев- 
ропейское человѣчество!  С  этим  бременем  «покая  не  бу- 
дет», 2)  не  будет  долго,  дольше,  чѣм  продлится  «пятидесяти- 
лѣтка»  построенія  «Новаго  Града»,  долго  спустя  послѣ  по- 
строенія  всѣх  мыслимых  нынѣ  градов,  не  будет  для  взбудора- 
женнаго  демократіей  человѣчества  никогда.  Выдержит  ли 
оно  это  растущее  бремя?  Донесет  ли?..  Благо  ли  само  оно 
или  зло?.. 

Послѣдній  вопрос,  в  разных  формах,  давно  уже  ставится 
лучшими  из  людей:  «Что  цѣннѣе  для  невѣдомых  нам,  но  нами 
ведомых,  путей  человѣческих  —  несчастный,  пьющій  смерт- 
ную чашу  Сократ  или  счастливое,  смакующее  пойло  в  коры- 
тѣ,  двуногое?..». 

Демократія  —  законом  обезпеченныя  свобода  и  равенство. 
Демократія  —  самоуправленіе,  политическое,  общественное, 
хозяйственное.  Да,  несомнѣнно,  все  это  демократія.  Но  не 
это  вся  демократія,  и  не  это  —  демократія  прежде 
всего  :    сверх  этого  и  прежде  всего  демократія  —  духовно 


2)    Ср.  статью  И.  Бунакова  в  №  9  «Новаго  Града». 
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обновленный  человѣк,  заданія  нового  человѣчества,  свободных, 
отвѣтственно  несущих  бремя  жизни  существ.  В  мѣру  выполне- 
нія  этого  заданія,  и  только  в  мѣру  его,  мы  приближаемся  к  де- 
мократы - —  не  иллюзіи.  Внѣ  его  выполненія  радикальнѣйшая 
реформа  общества  подлинной  демократіи  не  несет.  Что  полити- 
ческая демократія  «формальна»  —  давно  навязло  в  ушах.  Слѣ- 
дует  знать,  что  и  соціальная,  и  индустріальная  демократія,  ка-, 
кіе  угодно  утопіи  и  планы,  общественных  строителей,  вообще 
могут  всѣ  оказаться  формальными,  неформальное  же  в  демо- 
краты —  только  человѣк,  преображенный  в  отвѣтственную  и 
духовно  свободную  личность. 

Старую  формулу  марксизма  о  бытіи  и  сознаніи  нужно  при- 
нять, в  примѣненіи  к  демократы,  в  перевернутом  видѣ:  Не 
«бытіе»  (уровень  формальной  демократичности  строя)  опредѣ- 
ляет  «сознаніе»  (уровень  реальной  демократичности  человѣче- 
ских  отношеній),  а  «сознаніем»  (внутренней  освобожденностью 
и  направленностью  воли)  созидается  культурная  цѣнность  и 
подлинно  демократически  стиль  соціальнаго   «бытія». 

Ив.  Херасков. 
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деи    и     жизнь 


КРЕСТЬЯНСКАЯ   ПРОБЛЕМА   В   СРЕДНЕЙ   ЕВРОПЪ 

Реорганизация    сельскаго    хозяйства    в   Средней   Европѣ,    происхо- 
дящая  на   наших   глазах,    пріобрѣтает    исключительное   значеяіе    бла- 
годаря тенденціи  Италіи,  Германіи  и  Чехословакіи  настолько  развить 
свое   зерновое  хозяйство,   чтобы  при  нормальном  урожаѣ   впредь  не 
нуждаться   в   привозѣ   иностранна™   хлѣба.   Политика   самоснабженія, 
проводимая   нѣмцамн   и    чехами,    в   отношеніи   большинства   аграрных 
продуктов,    дѣлает    необходимым    создакіе    соціально-устойчиваго    и 
экономически   крѣпкаго    крестьянства,    что    вряд   ли   может  быть   до- 
стигнуто без  государственная   вмѣшательства  и  перехода  болѣе   за- 
житочных крестьян  к  какой-либо  формѣ  связанна™  землевладѣнія.  С 
Другой  стороны,  реаграризація  Германіи,  Чехословакіи,  Австріи  и  Ита- 
ліи  вызывает  структурный  измѣненія  в  «крестьянском  хозяйствѣ  Юго- 
Востока,   теряющаго    в   годы   нормальна™   урожая    свой   собственный 
сбыт  зерна,   и  это   в  період  коренной  реконструкціи  мірового   хозяй- 
ства,  характеризуемой   небывалым   ростом    производительности   труда 
и    развитія    аграрных    суррогатов.    Переворот    в    сельском    хозяйствѣ 
Центральной  Европы  начался  в  1930  году,  и  принял  угрожающи  раз- 
мѣры    осенью    1933    года,    когда   Германія    и    Чехословакія    перестали 
нуждаться  в  импортѣ  иностранна™  хлѣба,  а  Австрія  и  Италія  всту- 
пили на  путь  автаркіи  в  области  производства  зерна.  Отсюда  необхо- 
димость для  Венгріи  и  балканских  стран  понизить  зависимость  своего 
крестьянства   от  мірового  рынка  и  внести  плановое  начало  в  земле- 
дѣльческое  хозяйство,   в  цѣлях  форсированія  производства  тѣх  про- 
дуктов,  которые   еще   находят   сбыт   в    промышленных   странах   Цен- 
тральной Европы. 

Планомѣрное  развитіе  сельскаго  хозяйства  в  Германіи,  потребляв- 
шей в  три  раза  больше  иностранна™  зерна,  чѣм  Австрія  и  Чехосло- 
вакія  вмѣстѣ  взятыя,  является  одним  из  важнѣйших  фактором,  ослож- 
няющих кризис  на  ЮгонВостокѣ  Европы.  К  тому  же  побѣда  расист- 
ской идеократіи  в  Германіи,  увеличившая  ея  имперіалистическій  на- 
пор, ускорила  процесс  возстановленія  сельскаго  хозяйства  в  Чехосло- 
вакіи  и  Австріи,  и  повлекла  за  собой  ряд  реформ  в  аграрной  полити- 
кѣ,  подчеркивающих  значеніе  плановаго  начала  и  связанных  форм 
землевладѣнія,   что  уже  начинает  сказываться  в  Венгріи  и  на  Балка- 
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нах.  Замѣчается  ловсемѣстное  возникновеніе   новой   идеологіи.   Стре- 
мленіе  добиться   самодостаточности  в   области   производства   зерна   и 
фуража  заставляет  виднѣйших  спеціалистов  по  вопросам  аграрной  по- 
литики Третьяго    Рейха,     в    лицѣ,    напримѣр,    Даррэ    и    Виликенса, 
чрезвычайно    высоко    оцѣнивать    экономическую    и    соціальную    роль 
крестьянина.  Некрупный,  но  крѣпкій  землевладѣлец,  контролируемый 
и  опекаемый  государством  на  правах  «леннаго»   собственника,   рису- 
ется  им    в    качествѣ    «основного    устоя   націи»    и    кормильца    родины. 
Почти   то   же   настроеніе   замѣчается   в    Чехословакіп    и   Австріи,    гдѣ 
сельское   хозяйство    сдѣлало    за    послѣдніе    годы    столь    значительные 
успѣхи,   что   политика  самоснабженія   націи    стала   лозунгом   широких 
масс   каселенія.   Слѣдует   отмѣтить,    что    нѣмецкая   теорія   о    значеніи 
крестьянства    в   качествѣ    резервуара    націи,    весьма   распространенная 
на  Балканах,  нерѣдко  замѣняется  в  Чехословакіи  идеалистическим  уче- 
ніем   о  скромном  труженикѣ  на  землѣ,   способном  поставить  на  мѣ- 
сто   городской   плутократіи   мужицкую    демократію   в   духѣ    «зеленаго 
интернаціона ла»,  отвергающего,  на  ряду  с  классовой  борьбой,  и  вся- 
кую  политическую  диктатуру.   Идеализація    крестьянства    в   промыш- 
ленных странах  Средней  Европы  является   своего  рода   «идеологиче- 
ской надстройкой»  над  новыми  производственными  отношеніями,  воз- 
никшими не  только  под  вліяніем  мірового  аграрнаго  кризиса,  но  и  по 
прпчинѣ  искусственной  автаркизаціи  національных  хозяйств.   Идеолю- 
гія   «мужицкаго  царства»   в  таких  цивилизованных  .странах,   как   Гер- 
манія,  Австрія  и  Чехословакія,  гдѣ  лишь  29,  38  и  36  процентов  насе- 
ленія  занято  сельско-хозяйственным   трудом,   не   может   быть   продик- 
тована какой-либо  духовной  связью  пнтеллигенціи  с   отсталой  и  пас- 
сивной деревней.  В  ином  положеніи  находятся  аграрный  страны  Цен- 
тральной Европы,   в  которых  крестьянство  составляет  около  60  про- 
центов населенія  (как  в  Венгріи  и  Польшѣ),  или  около  80  процентов, 
как  в  Югославіи,  Румыніи  и  Болгаріи.  Здѣсь  идеализація  крестьянства 
освящена    вѣковой    традиціей,    и    гегемонія    городов    нерѣдко    осуще- 
ствляется   государственными   дѣятелямп,   сохранившими   тѣсную    связь 
с  основной  земледѣльческой  массой  населенія.   Впрочем,  и  тут  замѣ- 
чается   разница  —   в   зависимости   от  того,    насколько    правящій   слой 
связан   с   крестьянством.   Так,    в   Венгріи    и    Польшѣ,    гдѣ   сохраняется 
крупное  землевладѣніе,  идеализація  крестьянства  не  встрѣчает  такого 
отклика  в  научном  мірѣ,  как  это  имѣет  мѣсто  на  Балканах.  В  частно- 
сти в  Югославіи  вѣра  в  «геоцентрическій  закон»  физіократов  является 
отличительной   чертой  лучших  трудов   по    вопросам   аграрной  полити- 
ки. Стоит,  напримѣр,  взять  извѣстные  труды  хорватских  экономистов 
Отто  Франгеша  и  Милана  Ившича,  чтобы  в  этом  убѣдиться.  Так  Ив- 
шич   пишет:   «Экономически   сильное  и   физически   здоровое   крестьян- 
ство образует  основное  ядро  любой  націи;  новую  свѣжую  кровь  мож- 
но найти  только  в  деревнѣ;  внѣ  крестьянской  культуры  не  существует 
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городской  цивилзаціи;  только  крестьянство  поставляет  здоровых  но- 
вобранцев и  сдерживает  революціонныя  движенія».  Так  же  думает  и 
Франгеш:  «Крестьянство  явится  рѣшающим  фактом  при  будущей  тер- 
риторіальной  и  духовной  реорганизаціи  современной  Европы.  Крестья- 
нин, как  сѣмя  націи,  служит  вѣчным  источником  матеріальных  и  ду- 
ховных  цѣнностей,   выражая   національную    сущность    народа». *) 

Все  же  было  бы  ошибочно  полагать,  что  в  научном  мірѣ  Юго- 
славіи  и  других  стран  Средней  Европы  имѣется  единодушіе  по  во- 
просу о  соціальном  значеніи  крестьянства.  В  частности  в  Германіи 
оспаривается  существованіе  особой  самобытной  крестьянской  куль- 
туры, не  затронутой  націокальной  культурою,  сложившейся  в  горо- 
дах под  вліяніем  обще-европейской  цивилизаціи.  В  этом  отношеніи 
показательно  расхожденіе  во  взглядах  крупнѣйших  идеологов  Третья- 
го  Рейха  Освальда  Шпенглера  и  Карла  Шмитта.  В  одной  из  недавних 
своих  работ  Шпенглер  пишет:  «Крестьянин  независим  от  культуры, 
которая  гнѣздится  в  городах;  он  никогда  не  мѣняется,  безсознатель- 
но  воспроизводя  свой  тип  и  сохраняя  свои  навыки  и  свою  связь  с 
землей.  Душа  земледѣльца  мистична,  но  разум  его  сух  и  практичен. 
Крестьянство  является  источником  націи,  хотя  и  лишено  творческой 
силы  и  политическаго  вліянія  на  горожан».  В  отличіе  от  Шпенглера, 
отрицающаго  духовную  связь  между  городом  и  деревней  и  вѣрящаго 
в  «вѣчный  тип»  крестьянина,  К.  Шмитт  пытается  разрушить  «миѳ  о 
вѣчном  мужикѣ»  и  настаивает  на  городском  происхожденіи  культуры 
и  цивилизаціи.  Правда,  он  признает  наличіе  особой  «крестьянской 
культуры»,  но  подчеркивает  ея  производный  характер  и  разсматри- 
вает  исторію  деревни  как  вѣковой  процесс  консерзироваиія  город- 
ских навыков. 2)  Нам  думается,  что  различное  толкованіе  соціальной 
природы  и  исторической  роли  крестьянства,  наблюдаемое  в  научной 
литературѣ  Германіи  и  Югославіи,  объясняется  двойственным  харак- 
тером нѣмецкаго  и  балканскаго  крестьянина,  сочетающего  жажду  го- 
родских технических  знаній  с  глубоким  внутренним  отталкиваніем  от 
современных  форм  цивилизации  Земледѣлец  как  бы  остается  «вѣч- 
ным  мужиком»  и  даже  вліяет  на  національную  культуру  города,  но 
постепенно  попадает  в  водоворот  техническаго  прогресса  и  утрачи- 
вает свои  навыки  и  свою  матеріальную  независимость.  Знаток  южна- 
го  славянства,  нѣмецкій  экономист  Вирзинг,  характеризует  описывае- 
мый нами  процесс  слѣдующими  словами:  «В  Юго-Восточной  Европѣ 
замѣчается  столкновеніе  крестьянства  с  техникой.  От  результата  это- 
го столкновенія  зависит  будущее  Балкан.  Если  крестьянство  не  най- 


і)  См  ОЫо  ѵоп  Ргапдез,  Баз  РгоЫет  сіез  Ваиегп  іп  Еи- 
гора.  Иеаіе  Асасіетіа  сГІіаІіа.  1933;  М.  Іѵзіс,  Ьез  РгоЫетез 
аатаігез   еп  Уои^озіаѵіе.  Рагіз.   1926. 

2)  См.  ЗсЬтіМ,  Кагі,  Бег  МуШоз  ѵот  е^і&еп  Ваиегп.  Еи- 
гораізсііе  Кеѵие.  1929.  8.  517  іТ. 
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дет  «овых  юридических  и  экономических  форм  общежитія,  дающих 
ему  возможность  освоить  тенхику,  то  'балканская  деревня  станет  жерт- 
вой соціальнаго  нивелированія  и  серьезных  политических  потрясеній. 
Вряд  ли  можно  сомнѣваться,  что  зависимость  'крестьянства  от  сво- 
бодных рыночных  отношеній  капиталистическая  хозяйства  не  даст 
ему  возможности  освоить  техническій  прогресс  и  вызовет  ряд  тя- 
желых послѣдствій,  наблюдаемых  на  Западѣ,  в  видѣ  распада  патріар- 
хальной  семьи,  разрушенія  семейной  общины,  пролетаризаціи  мелких 
землевладѣльцев,   бѣгства   от   земли   и   проч. 3) 

Разрушеніе   почти    натуральнаго    крестьянскаго    хозяйства    в   Цен- 
тральной Европѣ   и    прежде    всего   на   Балканах   совпало   с   развитіем 
мірового  аграрнаго   кризиса,   вызваннаго   небывалым   ростом   произво- 
дительности труда  в  сельском  хозяйстеѢ  Америки,  Канады,  Аргенти- 
ны и  Австраліи.  В  теченіе  1927-1933  г.г.   не  только  увеличивалось  ко- 
личество   зерна,    производимаго    на    прежде    разработанных    участках 
земли,   но   и   непрерывно  росла   посѣвная   площадь    во    всѣх    странах, 
экспортирующих   зерно,   в   частности  пшеницу.  Одновременно   повсю- 
ду   наблюдалось  Яйакопленіе    больших    стоков    сельско-хозяйственных 
продуктов,  не  находивших  сбыта  даже  в  період  высокой  конъюнктуры 
до  наступленія  мірового  кризиса;  лишь  неурожай   1934  года  нѣсколь- 
ко  разгрузил  міровые  склады  зерна,  не  мѣняя,  впрочем,  общей  ситуа- 
ціи,    вызванной    машинпзаціей     и     химизаціей    сельскаго    хозяйства. 4) 
Внѣ  этих  общих  причин  положеніе  крестьянства  в  Центральной  Евро- 
п ѣ   было  подорвано   сильным   измельчакіем   его   хозяйства  и   крайней 
задолженностью,  вызванной  отчасти  бурным  притоком  свободных  ка- 
питалов   в    сельское    хозяйство    Германіи,    Австріи    и    аграрных   стран 
Юго-Востока.  В  частности  на  Балканах  переход  крестьянства  от  почти 
натуральнаго  хозяйства  к  денежному    сопровождался  земельной  спе- 
куляціей  и  ростом  задолженности,  не   имѣвшей   прямого   отношенія   к 
финансированію  производственнаго  процесса.   Быстрое  повышеніе   то- 
варности крестьянскаго  хозяйства  в  Чехослозакіи,  Польшѣ  и  на  Бал- 
канах, наблюдаемое  с   1919  года,   объясняется   выходом   крестьянскаго 
зерна  на  міровой  рынок  вслѣдствіе  разрушенія  крупнаго  землевладѣ- 
нія  рядом  аграрных  реформ,  возникавших  стихійно  под  вліяніем  кре- 
стьянских возстаній   (как  это   было   в  Румыніи  и  Болгаріи),   или  про- 
водившихся сознательно  государством   (как  это  имѣло  мѣсто  в  Юго- 
славіи   и   Чехословакіи).   Уничтоженіе    «земельнаго   голода»    и    предо- 
ставленіе  крестьянам   возможности  производить   пшеницу   и   кукурузу 
на  міровой  рынок,  в  результатѣ  аграрных  реформ,  могли  бы   имѣть 


3)  См.  ѲізеІЬег  ѴѴігзіпд,  2ѵ^ізс1іепешора  ипгі  йіе  сіеиізсііе 
ХикипГІ.  Біесіегісііз  Ѵег1а§-.  Іепа.  1932;  ЕЭегзеіЬѳ,  Бег  81апсіогі 
сіез  Ваиегп.  Таі.  Аргіі   1930.  8.  30  ГГ. 

4)  См.  V.  ТітозсНепко.  ѵѴог-Ій  а§гіси11иге  апй  Иіе  йергез- 
зіоп.  МісЫ^ап  Визіпеззе  81исІіез.  1933. 
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болѣе  положительное  значеніе,  если  бы  законодатель  проявил  боль-* 
шую  осторожность  и  не  давал  себя  увлечь  соображеніями  націонали- 
стическаго  характера.  К  сожалѣнію,  значительная  часть  помѣщичьей 
земли  досталась  различным  элементам,  не  имѣвшим  ни  малѣйшаго 
представленія  о  работѣ  в  сельском  хозяйствѣ.  Так  многіе  военные  ин- 
валиды, добровольцы  и  вдовы,  получив  от  государства  землю  даром 
или  за  безцѣнок,  охотно  продавали  ее  по  высокой  цѣнѣ  крестьянам 
или  попадали  в  руки  спекулятивных  земельных  обществ.  Было  также 
много  случаев,  когда  спекулянты  входили  в  сношенія  с  государствен- 
ными распредѣлительными  органами  или  скупали  за  безцѣнок  секве- 
строванныя  помѣстья  земельных  магнатов.  Вовлеченіе  крестьянства  в 
земельную  спекуляцію  сопровождалось  в  большинетвѣ  стран  стихій- 
ным  увеличением  мелкаго  крестьянскаго  землевладѣнія  с  помощью 
ростовщическаго  капитала.  Приток  здоровых  инвестицй  в  сельское 
хозяйство  Польши,  Чехословакіи  и  балканских  стран  нерѣдко  задер- 
живался вслѣдствіе  многочисленных  аграрных  реформ,  не  доводи- 
мых до  конца  или  мѣнявшихся  в  процессѣ  проведения.  Тот  же  самый 
процесс  земельной  спекуляціи  и  «кредитной  лихорадки»  замѣчался  на- 
канунѣ  мірового  кризиса  в  Германіи,  Австріи  и  Венгріи,  гдѣ  не  было 
послѣ  войны  поспѣшной  ликвидаціи  крупнаго  землевладѣнія.  Но  все 
же  нездоровая  задолженность  крестьянства  происходила  в  этих  стра- 
нах не  столько  в  силу  неустойчивости  юридических  форм  землевла- 
дѣнія,  облегчавшей  приток  ростовщическаго  капитала  в  деревню, 
сколько  по  причинѣ  большого  интереса,  проявленнаго  иностранцами 
к  финансированію  національных  хозяйств  Средней  Европы.  В  частно- 
сти в  Германіи,  в  которой  сельское  хозяйство  освободилось  от  ипо- 
тек в  період  инфляціи,  приток  иностранных  капиталов  создал  в  те- 
чете 5-6  лѣт  новую  задолженность  до  10  милліардов  золотых  марок. 
Нельзя  также  забывать,  что  положеніе  крестьянскаго  хозяйства  в  Цен- 
тральной Европѣ  было  ухудшено  ростом  государственных  расходов, 
вызванных  отчасти  широким  субсидированіем  частнаго  хозяйства  за 
счет  мелких  налогоплательщиков.  По  подсчетам,  хотя-бы  и  нѣсколько 
спорным,  сдѣлагіным  расистским  экономистом  Даррэ,  нѣмецкій  кре- 
стьянин отдавал  государству  в  формѣ  налогов  до  2/3  своего  до- 
хода и  послѣднюю  треть  терял  в  пользу  своих  личных  кредиторов. 
Согласно  оффиціальной  австрійской  статистнкѣ  убыточность  лѣсного 
хозяйства  еще  в  1934  году  составляла  12  шиллингов  на  гектар,  а  гор- 
наго  крестьянскаго  хозяйства  даже  40  шиллингов;  главная  причина 
убыточности  усматривалась  при  этом  в  высотѣ  федеральных  и  ком- 
мунальных налогов.  К  тому-же  переход  крестьянства  от  натуральнаго 
хозяйства  к  денежному,  сопровождавшійся  —  как  мы  видѣли  не- 
бывалым ростом  земельной  спекуляціи,  нездоровой  задолженности  и 
налоговаго  оремени,  совпал  с  міровым  аграрным  кризисом,  вызван- 
ным технической  революціей  в   сельском   хозяйствѣ   заморских  стран, 
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вывозящих  зерно  в  Европу,  и  возстановленіем  зернового  хозяйства 
в  Германіи,  Чехословакіи,  Италіи  и  Австріи,  являвшихся  зажнѣйшимп 
потребителями  венгерскаго  и  балканскаго  зерна.  Паденіе  ка  60  про- 
центов общаго  уровня  цѣн  на  аграрном  рынкѣ  создало  несостоятель- 
ность средне-европейскаго  крестьянина,  связаннаго  с  міровым  рын- 
ком, но  лишеннаго  возможности  пріостановить  уплату  налогов  и  про- 
центов по  частным  займам.  Как  же  реагировало  государство  в  от- 
дѣльных  странах  Центральной  Европы  на  катастрофическое  положе- 
ніе  крестьянскаго  хозяйства? 

Прежде   чѣм   государство    рѣшилось   прибѣгнуть     к    радикальным 
мѣрам   послѣдняго   времени,    оно   стало   бороться    с   измельчаніем   ча- 
стнаго   землевладѣнія   и   задолженностью   крестьянства   рядом   палліг- 
тивов  в  видѣ  частичнаго  возстановленія  латифундій   (как  это  было   в 
Полынѣ  и  Румыніи)  и  удешевленія  земельнаго  кредита  созданіем  спе- 
ціальных  кредитных  учрежденій  (как  это  имѣло  мѣсто  в  Югославіи). 
Вскорѣ    этих    мѣр    оказалось    недостаточно,    ибо    новыя    крупныя    пб- 
мѣстья  не   были   в   состояніи   поглотить   значительную   часть   деревен- 
скаго    пролетаріата,   давившаго    на    обѣднѣвшее    крестьянство,    вслѣд- 
ствіе   сокращенія   экспорта   и   высоких   накладных   расходов,   а   пони- 
жете процентов  по  ипотечным  займам  неизбѣжно  отставало  от  без- 
прерывнаго  катастрофическаго  ладенія  цѣн  на  зерно  и  сырье  внутри 
и  івнѣ  предѣлов  національнаго  хозяйства.  Борьба  государства  с  аграр- 
ным   кризисом    становилась    тѣм    болѣе    трудной,    что    общественное 
мнѣніе  не  поддерживало  активнаго  вмѣшательства  власти  в  сельское 
хозяйство  и  сочувствовало  превращенію  мелкаго  и  задолженнаго  зем- 
ледѣльца  в   настоящаго   капиталистическая   предпринимателя   на   аме- 
риканскій    образец.    При    этом   не   учитывалось,     что    консервативный 
крестьянин  Центральной  Европы  не   был   подготовлен   к  роли   ферме- 
ра-раціоналиста    и    не    сумѣл    правильно    использовать    даже    предше- 
ствовавши! період  хозяйственнаго  подъема.   Вѣдь,   не  слѣдует  забы- 
вать,   что   нѣмецкій,    чешскій,   польскій   и    балканскій   земледѣлец,    со- 
хранивши  со   своей   землей   и   собственностью   нѣкую   «біологически- 
растптельную»  связь,  пока  еще  не  отдает  себѣ  отчета  в  необходимо- 
сти правильной  калькуляціи  себѣстоимости  и  не  понимает,  что  расши- 
реніе   и   интенсификація   производственнаго    процесса    в    сельском    хо- 
зяйствѣ   подчиняются   ряду   естественных   законов.    В   період   высокой 
конъюнктуры  до  наступленія   мірового  кризиса  крестьянин  Централь- 
ной  Европы    расширял    с   помощью    заемнаго    капитала    производство 
зерна  в  полном  забвеніи  непреложнаго  факта,   что   всякая  послѣдую- 
щая  затрата  капитала  и  труда  становится  менѣе  продуктивной  и  рост 
продукціи   влечет   за   собой  сверхпропорціональное   паденіе  цѣн.  Как 
только  государство   ощутило  необходимость  изъять   крестьянское  хо- 
зяйство из  болѣе  или  менѣе  свободной  игры  товарно-денежных  сил  н 
отношеній,   оно   не   побоялось    приступить   к   установленію    минималь- 
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ных  цѣн  на  зерно,  к  еозданію  частичной  монополіи  внѣшней  тор- 
говли и  -к  принудительному  регулированию  крестьянской  задолжен- 
ности. Государственное  вмѣшательство  в  сельское  хозяйство  приняло 
радикальный  и  разнообразныя  формы,  но  было  нерѣдко  лишено  про- 
думанности и  плана.  Еще  в  1930  году,  когда  цѣна  на  зерно  стала  рѣз- 
ко  понижаться  и  сербскій  крестьянин  оказался  непомѣрно  задолжен- 
ньш,-  правительство  Югославіи  ввело  государственную  .монололію  на 
вывоз  пшеницы  и  ржи,  не  взирая  на  убыточность  для  государства 
скупки  зерна  внѣ  всяких  контингентов.  В  результатѣ  создалось  искус- 
ственное повышеніе  цѣн  на  зерно  внутри  страны,  и  крестьянин  Юго- 
славіи  стал  сбывать  свои  продукты  за  счет  мѣстнаго  налогоплатель- 
щика, не  считаясь  с  катастрофическим  падекіем  цѣн  на  міровом 
рынкѣ.  Впослѣдствіи  этой  мѣры  оказалось  недостаточно,  и  государ- 
ству пришлось  объявить  мораторій  по  крестьянским  долгам.  Прибли- 
зительно на  тот  же  путь  встали  и  другія  страны  Центральной  Евро- 
пы,. Так  Венгрія,  Румынія  и  Болгарія  вмѣнили  государству  в  обязан- 
ность субвенціонировать  и  контролировать  вывоз  зерна;  Польша  по- 
шла еще  нѣсколько  дальше,  предоставив  государству  право  контро- 
лировать вывоз  всей  сельско-хозяйственной  продукціи;  Чехословакія 
ввела  хлѣбную  монополію,  а  в  Германіи  государство  планирует,  а 
отчасти,  сосредоточивает  в  своих  руках  импорт  аграрных  продуктов. 
Широкое  развитіе  экспортных  премій  и  радикальных  мѣр,  ограничи- 
вающих ввоз  иностранных  сельско-хозяйственных  продуктов,  наблю- 
дается в  Польшѣ  и  Чехословакіи.  Ввозныя  пошлины  на  аграрные  про- 
дукты получили  за  послѣднее  время  небывалое  развитіе.  В  качествѣ 
примѣра  достаточно  указать,  что  пошлинная  ставка  на  двойной  цент- 
нер пшеницы  поднялась  в  Германіи  с  7,5  марок  в  1930  году  до 
35  марок  в  1934  году;  за  тот-же  період  аграрныя  пошлины  Австріи  и 
Италіи  по  меньшей  мѣрѣ  удвоились.  Мораторій  по  крестьянским  дол- 
гам, принудительное  поннженіе  процентной  ставки  по  ипотекам  и 
разсрожу  налогов  примѣняют  Венгрія,  Румынія  и  Болгарія.  Германія 
пошла  еще  дальше  остальных  промышленных  стран  Центральной 
Европы,  не  только  уменьшая  налоговое  бремя  и  запрещая  принуди- 
тельную ликвидацію  задолженных  крестьянских  дворов,  но  и  введя 
государственное  контингентированіе  ежегоднаго  производства  пше- 
ницы и  ржи,  чтобы  обезпечить  крестьянину  достаточный  сбыт  и  спра- 
ведливую цѣну.  Все  же  нельзя  отрицать,  что  всѣ  эти  формы  госу- 
дарственнаго  вмѣшательства  в  сельское  хозяйство  имѣют  временный 
и  случайный  характер.  Защита  крестьянства  частичной  монополіей 
внѣшней  торговли,  государственным  контролем  над  производством 
зерна  и  субсидіями  наблюдалась  в  послѣднее  время  и  в  таких  стра- 
нах, как  Иорвегія,  Швеція,  Голландія  и  Шзейцарія,  в  которых  сель- 
ское хозяйство  не  переживает  столь  рѣзких  структурных  измѣненій, 
как  в  промышленных  и  аграрных  государствах  Средней  Европы,  явля- 
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ющихся  важнѣйшими  производителями  и  потребителями  европейскаго 
зерна  и  текстильнаго  сырья.  Субсидированіе  сельскаго  хозяйства  пря- 
мым или  косвенным  путем,  обременяющее  крестьянина  в  качествѣ  на- 
логоплательщика, не  может  продолжаться  до  безконечности.  Даже 
столь  радикальная  мѣра,  как  прямое  планированіе  производства  з  сель- 
ском хозяйствѣ,  может  дать  положительные  результаты  лишь  в  слу- 
чаѣ  созданія  крупкаго  крестьянства,  не  зависящаго  всецѣло  от  то- 
варнаго  рынка. 

Характерно,  что  крестьянство  Центральной  Европы  уже  давно 
ощутило  необходимость  перехода  к  каким-либо  новым  юридическим 
и  экономическим  формам  общежитія,  которыя  дали  бы  возможность 
сохранить  «сакральный»  характер  земельной  собственности  и  осво- 
ить технически!  прогресс,  не  прибѣгаа  к  радикальной  ломкѣ  деревен- 
ских навыков  и  патріархальнаго  быта  семьи.  Переход  от  почти  нату- 
ральнаго  хозяйства  к  денежному,  сопровождавіпійся  измельчаніем 
крестьянскаго  хозяйства,  его  пролетаризаціей  и  задолженностью,  не 
мог  не  вызвать  психологическаго  отталкиванія  деревни  от  капита- 
лизма и  матеріализма.  С  другой  стороны,  разочарованіе  в  совѣтском 
коллектквизмѣ  и  боязнь  классовой  борьбы,  неизбѣжно  приводящей 
к  диктатурѣ  города  над  деревней,  создали  в  Центральной  Европѣ 
большое  крестьянское  движеніе,  направленное  против  марксизма  и 
интегральнаго  этатизма. 

Еще  задолго  до  мірсвого  кризиса  и  реформ  Вальтера  Даррэ  в 
Германіи,  оказавших  большое  вліяніе  на  настроеніг  австрійской,  вен- 
герской и  балканской  деревни,  многочисленный  крестьянскія  партіи 
Средней  Европы  стекались  под  знамя  «Зеленаго  Интернаціонала», 
нмѣющаго  свое  постоянное  бюро  в  Лрагѣ.  Первоначально  это  движе- 
те, отрицавшее  марксизм  и  капитализм,  нмѣло  своей  основной  цѣлью 
активную "борьбу  с  совѣтской  пропагандой  болгарских  и  хорватских 
аграрных  лидеров,  примкнувших  к  красному  крестьянскому  блоку  в 
Москвѣ.  Одновременно  чешскіе  руководители  «Международная 
Аграрнаго  Бюро»  в  Поагѣ  стремились  использовать  это  движеніе  в 
интересах  «неопанславизма»,  проповѣдывавшаго  отрыв  западнаго  и 
юлснаго  славянства  от  марксистской  Россіи  и  его  политическое  и  эко- 
номическое объединеніе  на  ссновѣ  крестьянской  демократіи.  Быстрые 
успѣхи  «Зеленаго  Интернаціснала»  и  включеніе  в  его  состав  кресть- 
янских партій  большинства  европейских  стран  покончили  с  пансла- 
вянской идеологіей  и  превратили  Аграрное  Бюро  в  Поагѣ,  руко- 
водимое крестьянскими  лидерами  Малой  Антанты,  в  организационный 
центр  крестьянскаго  движенія,  направленная  против  марксизма  и  ли- 
берализма в  интересах  крестьянской  демократіи  и  коопераціи.  Все 
же  нельзя  отрицать,  что  «Зеленый  Интернаціонал»  является  отчасти 
случайным  объедикеніем  многочисленных  крестьянских  партій,  имѣю- 
щих  разныя  положительный  программы  и  совпадающих  лишь  в  одном 
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—  в  отрицаніи.  Даже  центральная  идея  крестьянской  демократіи  раз- 
лично понимается  чехами  и  иѣмцами,  в  особенности  послѣ  аграрных 
реформ  в  фашистской  Германіи  и  корпоративной  Австріи.  К  тому  же. 
нѣкоторыя  балканскія  партіи  и  в  частности  сербскій  Союз  Земледѣль- 
цев,  впадают  в  радикализм,  проповѣдуя  націонализацію  крупной  про- 
мышленности и  банков.  Если  все  же  можно  говорить  о  нѣкотором 
вліяніи  «Зеленаго  Интернаціонала»  в  Чехословакіи  и  на  Балканах,  то 
это  объясняется  частым  сліяніем  аппарата  крестьянских  партій  с  аппа- 
ратом мощней  кредитной  коопераціи. й)  Послѣ  аграрных  реформ  в 
Третьем  Рейхѣ,  плановых  мѣропріятій  в  Венгріи  и  сильнаго  паденія 
экспортных  операцій  аграрных  стран,  замѣчается  нѣкоторое  разоча- 
рован!^ в  основных  цѣлях  «Зеленаго  Интернаціонала».  Вѣдь,  событія 
послѣдних  лѣт  показали,  что  кооперация,  облегчающая  положеніе  мел- 
каго  земледѣльца,  работающаго  на  рынок,  не  могла  предохранить  его 
от  пролетаризаціи,  ибо  не  обезпечивала  ему  достаточна™  сбыта  при 
сохракеніи  его  нездоровой  зависимости  от  товарнаго  рынка.  Да  и 
идея  реконструкціи  Средней  Европы  на  основѣ  крестьянской  демо- 
кратии утратила  свою  популярность  со  времени  ускоренія  темпа  ин- 
дустріализаціи  аграрных  стран,  вынужденных  перерабатывать  свое 
сырье,  потерявшее  рентабельный  сбыт  за  границей.  Крестьянство  в 
Центральной  Европѣ  начинает  приходит  к  выводу,  что  кооперация  даст 
большіе  положительные  результаты  лишь  в  том  случаѣ,  если  она  не 
помѣшает  возрожденію  связанных  форм  землевладѣнія  и  ограничится 
раціонализаціей  и  удешевленіем  сбыта  излишних  продуктов  крестьян- 
ского хозяйства,  неизбѣжно  возстанавливающаго  свой  патріархаль- 
ный  и  как-бы  натуральный  характер. 

Еще  задолго  до  аграрных  реформ  в  Третьем  Рейхѣ  и  корпоратив- 
ной Австріи,  многіе  авторитетные  экономисты  Центральной  Европы 
(в  том  числѣ  Отмар  Шпани  и  Милан  Ившич)  ратовали  за  принуди- 
тельное возстановленіе  наслѣдственных  крестьянских  ферм,  семейных 
общин  и  сельско-хозяйственных  цехов.  Можно  предполагать,  что  со- 
храненіе  крупных  наслѣдственных  ферм  и  «задруг»,  не  зависящих  от 
случайнаго  спроса  на  товарном  рынкѣ  и  лишенных  капиталнетическа- 
го  стимула  к  рентабельности,  предохранило  бы  крестьянство  Сред- 
ней Европы  от  земельной  спекуляціи,  кредитной  лихорадки  и  пере- 
производства послѣдняго  времени.  К  сожалѣнію,  законодатель  не  рѣ- 
шился  поддержать  старыя  связанныя  формы  землевладѣнія  в  том  ви- 
дѣ,  в  каком  онѣ  исторически  сложились  в  Германіи  и  на  Балканах. 
Наслѣдственныя  формы  в  видѣ  крестьянских  майоратов  и  миноратов 
сохранились  послѣ  войны  только  в  Австріи,  Чехословакіи,  в  сѣверной 
и  восточной  Германіи   и,  отчасти,   в   западной  Польшѣ.  Но   эти  круп- 


•"')  См.   ОЫо   ѵоп   Ргапдез,   Біе  §тйпе  Іпіегііаііопаіе.   \Ѵіеп. 
1931. 
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ныя  наслѣдственныя  фермы  обременялись  ипотеками  в  пользу  бра- 
тьев владѣльца,  злоупотребляли  заемным  капиталом  и  всецѣло  зави- 
сли от  постояннаго  колебанія  рыночных  цѣн.  Только  в  Германіи, 
начиная  с  сентября  1933  года,  имѣет  мѣсто  принудительное  превра- 
щеніе  (крестьянских  дворов,  владѣюших  от  8  до  125  гектаров  земли, 
в  наслѣдственныя  фермы  в  их  болѣе  совершенной  формѣ  крупных 
хозяйств,  не  имѣющих  права  продавать  свое  недвижимое  имущество 
и  обращаться  к  заемному  капиталу  без  рсізрѣшенія  особаго  суда,  не 
обремененных  ипотеками  в  пользу  семьи  собственника  и  предохранен- 
ных государственными  контингентами  от  перепроизводства  и  проле- 
гаризаціи.  Чтобы  помѣшать  превращешю  наслѣдственных  ферм  в  про- 
стое «кулацкое»  хозяйство,  расистскій  законодатель  не  только  затруд- 
няет полученіе  заемных  капиталов,  но  и  предоставляет  право  мѣетно- 
му  крестьянскому  «вождю»  отстранить  собственника  от  владѣнія  его 
фермой  в  случаѣ,  если  «майоратный  суд»,  учрежденный  при  обыкно- 
венном судѣ  и  состояний  отчасти  из  крестьян,  признает  его  неспо- 
собным служить  продовольственным  интересам  націи.  Даже  больше 
того,  всякій  крестьянин  может  лишиться  своей  собственности  в  пользу 
законнаго  наслѣдника,  если  это  предпишет  «имперскій  крестьянскій 
вождь»  по  соглашенію  с  мѣстным  майоратным  судом.  Для  финанси- 
рованія  наслѣдственных  ферм,  отрѣзанных  законом  от  рынка  ча- 
стных капиталов,  предполагается  созданіе  особых  государственных 
кредитных  учрежденій.  °)  Положеніе  семьи  крестьянина  облегчается 
предоставленіем  младшим  сыновьям  дешеваго  земельнаго  надѣла  из 
фонда  государственных  земель  в  районах  внутренней  колонизаціи  и 
обязанностью  крестьянина  содержать  любого  члена  своей  семьи  за 
счет  движимаго  имущества.  Все-же  наслѣдственныя  фермы  Третьяго 
Рейха  имѣли-бы  нѣсколько  «реакціонный»  характер,  если-бы  закон  не 
предоставил  право  братьям  и  сестрам  фермера  требовать  через  майо- 
ратный суд  убѣжища  и  работы  на  фермѣ  в  случаѣ  невозможности 
получить  заработок  на  сторонѣ.  Это  постановленіе  облегчает  эволю- 
цію  наслѣдственных  ферм  в  сторону  «семейных  общин»,  в  которых 
власть  главы  семьи  ограничивается  государством  в  качествѣ  арбитра. 
По  данным  оффиціальной  статистики  сейчас  уже  имѣется  в  Германіи 
милліон  наслѣдственных  ферм,  отвѣчающих  аграрной  программѣ  на- 
ціонал-соціализма  и  обрабатывающих  болѣе  половины  всей  пссѣвнсй 
площади.  Одновременно  фонд  свободных  земельных  участков,  рас- 
предѣляемый  государством,  увеличился  в  восточных  провинціях  Рей- 
ха вслѣдствіе  пожертвованія  помѣщиками  50.000  гектаров  земли.  Есть 
много  основаній  предполагать,  что  новое  аграрное  законодательство 
Германіи   не   пройдет   незамѣченными    в   Австріи   и   Венгріи,   гдѣ   уже 


6)  См.    мою    статью:    «Германскій    націонал-соціализм»     («Новый 
Град»,  №  8)  и  Заиге,  \Ѵ.,  Баз  КеісгізегЫю^езеІг.  ВегНп.  1934. 
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давно  наблюдается  повышенный  интерес  к  возрождению  крестьян- 
ских майоратов.  С  другой  стороны,  стремленіе  к  связанным  формам 
крестьянскаго  хозяйства  в  таких  странах,  как  Югославія,  Болгарія  и 
Румынія,  в  которых  семейная  община  освящена  вѣковой  традиціей, 
приведет,  по  всей  вѣроятности,  к  принудительному  возстановленію 
задруги  и  других  форм  семейной  общины,  продолжающих  влачить 
жалкое  существованіе  в  нѣкоторых  районах  Хорватін,  Боскіи,  Ма- 
кедонии, западной  Болігаріи  и  восточной  Румыніи.  В  частности  в  Юго- 
славии идет  большой  спор  о  размѣрѣ  полыомочій,  которыя  слѣдует 
предоставить  главѣ  принудительной  задруги.  Экономисты,  сочувству- 
ющее авторитарному  строю,  рекомендуют  надѣлить  главу  задруги  не- 
ограниченной властью  и  образовать  при  нем  совѣщательный  орган  из 
совершеннолѣтних  мужчин  и  вдов.  Напротив,  сторонники  трудовой 
демократіи,  руководимые  хорватским  ученым  (католическим  священ- 
ником) Миланом  Ившичем,  не  только  не  соглашаются  на  назначеніе 
главы  семейной  общины  его  предшественником,  но  и  намѣреваются 
предоставить  семейному  совѣту  право  смѣстить  выборнаго  главу  в 
случаѣ  единоличнаго  распоряженія  общей  собственностью  семейнаго 
коллектива.  В  какой  бы  формѣ  ни  была  возстановлена  семейная  об- 
щина на  Балканах,  івряд  ли  подлежит  сомнѣнію,  что  патріархальный 
строй,  трудовая  дисциплина,  почти  полное  отсутствіе  принципа  рен- 
табельности и  запрещеніе  продажи  родовой  недвижимости  предохра- 
нят балканское  крестьянство  от  пролетаризаціи  и  моральнаго  разло- 
женія.  В  случаѣ  кооперативная  объединенія  ряда  задруг  и  других 
форм  семейной  общины,  вся  та  часть  крестьянскаго  хозяйства  балкан- 
ских стран,  которая  окажется  «укрупненной»  вслѣдствіе  семейнаго 
коллективизма,  получит  реальную  возможность  освоить  технически 
прогресс,     разрушающій    слабое     хозяйство     крестьян-единоличников. 

Коллективизація  крестьянских  дворов  на  семейной  основѣ  еще 
не  даст  полной  возможности  государству  планомѣрно  воздѣйствовать 
на  сельское  хозяйство,  лишенное  характера  органическаго  цѣлаго. 
Отсюда  —  стремленіе  создать  принудительную  корпорацію  сельскаго 
хозяйства,  в  которой  всѣ  землевладѣльцы,  арендаторы  и  сельскіе  ра- 
бочіе  нашли-бы  не  только  орган  объединенія  и  профессіональнаго 
представительства,  но  и  орган  оптимальнаго  регулированія  их  хозяй- 
ственной дѣятельности.  Аграрная  конституція  корпоративной  Австріи, 
направленная  главным  образом  на  преодолѣніе  классовой  борьбы,  а 
не  на  регулнрованіе  сельско-хозяйственной  продукціи,  игнорировала 
предварительное  укрупненіе  крестьянских  дворов  —  что,  однако,  мѣ- 
шает  корпораціи  проявлять  свою  функцію  монопольнаго  принудитель- 
наго  картеля.  Закрытіе  профессіи  и  установленіе  членских  контин- 
гентов  внутри  корпораціи  сдѣлают,  по  всей  вѣроятности,  необходи- 
мым сліяніе  многочисленных  маломощных  хозяйств.  За  то  в  расист- 
ской Германіи  замѣчается  радикальное  планированіе  почти  всей  сель- 
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ско-хозяйственной  продукціи  усиліями  корпоративной  іерархіи,  управ- 
ляемой агентами  идеократіи.  Аграрная  «орпорація  Третьяго  Рейха, 
объединяющая  не  только  прямых  земледѣльцев,  но  и  отрасли  про- 
мышленности и  торговли,  имѣющія  отношеніе  к  сельскому  хозяйству, 
контигентирует  производство,  ликвидирует  лишнія  производственный 
единицы,  ограничивает  заработок  посредников,  указывает  каналы 
торговли,  предписывает  твердыя  цѣны  и  контролирует  импорт  аграр- 
ных продуктов. 

Разрѣшеніе    крестьянской    проблемы     в   промышленных    странах 
Центральной    Европы     не     представит    особой    трудности,    если    госу- 
дарство  понудит   зажиточных   крестьян   перейти   к   какой-либо   формѣ 
связаннаго   землевладѣнія   и    обезлечит    их   при   любой    конъюнктурѣ 
дешевым  государственным  кредитом  и  минимальным  сбытом  продук- 
тов по  справедливой  цѣнѣ  в  предѣлах,  устанавливаемых  ежегодным 
распоряженіем  о  контингентах.  Пролетаризація    мелких    крестьянских 
дворов  может  быть  пріостановлена  в  періоды  депрессіи  принудитель- 
ным переходом   обѣднѣвшей   части   крестьянства   к   натуральному   хо- 
зяйству, обезпеченному  субсидіями  государства  в  случаѣ  многосемей- 
ности крестьянина   и   стихійных   бѣдствій.   Не   избѣжать   промышлен- 
ным  странам   Центральной   Европы    и    нѣкотсрой   «плановости»   при 
опоедѣленіи  характера  посѣвов.  Уже  и  сейчас  Германія  и  Чехослова- 
кія  начинают  плакировать  производство   аграрных   продуктов,   запре- 
щая домашнее  производство  нѣкоторых  родов  сырья  и  фуража,  им- 
портируемых  в    обмѣн    на    издѣлія    отечественной     промышленности, 
чтобы  не  повредить  вывозу  своих  фабрикатов  на  Юго-Восток  Евро- 
пы. Почти  так   же   ставится   крестьянская   проблема   в   Венгріи   и    на 
Балканах.  Повидимому,   и   здѣсь   государство   будет  вынуждено  при- 
бѣгнуть   к  принудительному   возстановленію   связанных   форм  вёмле- 
владѣнія  при  укруігаеніи  крестьянсрих  дворов  и  к  планированію  про- 
изводства  важнѣйших   аграрных   продуктов,   чтобы   ослабить   зависи- 
мость крестьянства  от  рынка  и  измѣнить  характер  его  производства  в 
строгом   соотвѣтствіи   с   реальными   возможностями   экспорта   в   про- 
мышленный страны  Центральной  Европы.  В  частности  о  Венгріи  уже 
и  сейчас  наблюдается  сознательное  вмѣшательство  государства  в  рас- 
порядок посѣвов  в  цѣлях  форсированія  производства  льна  и  конопли 
имѣющих  сбыт  в  Германіи,  за  счет  производства  пшеницы,  теряющей 
свой   рынок  в  главнѣйших   странах,   потребляющих  привозное   зерно. 
Впрочем  Венгрія  и  Балканы  могут  найти  и  иной  выход  из  создавша- 
яся положения.  Для  них  пока  еще  нѣт  прямой  необходимости  при- 
бѣгать   к  коренной  реконструкціи   сельскаго   хозяйства,    если   приток 
иностраннаго  капитала  дает  возможность  встать  на  путь  широкой  ин- 
дустріализаціи,    увеличивающей   внутренній    спрос    на    аграрные    про- 
дукты и  рабочія  руки.  При  всей  легкости  такого  выхода  вряд  ли  мож- 
но ожидать,   что  аграрный   страны   Юго-Востока  будут  стремиться    к 
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оптимальной  автаркіи.  Вѣдь,  в  условіях  современна™  техническаго 
прогресса,  облегчающаго  быстрый  темп  индустріализаціи,  производ- 
ство фабрикатов  скоро  перерастет  покупательную  силу  націокальнаго 
хозяйства,  и  это  в  момент  индустріализаціи  большинства  стран  и  об- 
ідаго  перепроизводства  промышленных  издѣлій.  Правда,  индустріали- 
зованныя  Балканы  могли  бы  расчитывать  на  нѣкоторый  сбыт  своих 
фабрикатов  на  рынках  Малой  Азіи  и  Африки,  но  постепенное  завое- 
ваніе  Месопотаміи,  Аравіи,  Египта  и  Марокко  японской  промышлен- 
ностью кладет  конец  легендѣ  о  неограниченных  возможностях  евро- 
пейскаго  капиталистическая  имперіализма.  Можно  было  бы,  нако- 
нец, искать  выхода  в  объединеніи  балканских  держав  в  самодовлѣю- 
щую  «Восточную  Имперію,  о  чем  так  интересно  пишет  Франгеш, 7) 
но  и  тут  отказ  Болгаріи  и  Албаніи  примкнуть  к  «Балканской  Антан- 
тѣ>,  и  слабое  развитіе  торговых  сношеній  между.  Югославіей,  Румы- 
нией и  Турціей,  составляющих  лишь  1  процент  их  торговаго  оборо- 
та, дѣлают  подобное  разрѣшестіе  проблемы  трз'дно  осуществимым. 
Значит,  фактически  остается  только  первый  выход:  обязательное  по- 
нижете товарности  мелких  крестьянских  дворов  принудительное 
возстановленіе  крупных  семейных  общин  и  государственное  планиро- 
ваніе  производства  аграрных  продуктов  в  строгом  соотвѣтствіи  со 
встрѣчным  планом  промышленных  стран  Центральной  Европы.  Иными 
словами,  производство  зерна,  теряющаго  рынок,  нуждается  в  замѣнѣ 
производством  текстильнаго  сырья  и  сои,  пока  еще  имѣющих  доста- 
точный сбыт  в  Германіи,  Австріи  и  Италіи.  8)  Статистика  не  оставля- 
ет никакого  сомнѣнія  в  том,  что  крестьянство  Венгріи  и  Балкан,  жи- 
вущее экспортом  зерна,  нуждается  в  радикальных  рѣшеніях.  В  самом 
лѣлѣ,  еще  в  1930  году  промышленный  страны  Центральной  Европы 
и  Италія  нуждались  в  импортѣ  3,65  милліонов  метр,  тонн  пшеницы; 
1,73  милл.  метр,  тонн  ячменя  и  1,83  милл.  метр,  тонн  кукурузы.  Это- 
му значительному  спросу  на  привозное  зерно  (главным  образом  со 
стороны  Германіи  и  Италіи)  противостояли  весьма  скромные  излишки 
Юго-Востока  Европы,  состоявшіе  из  0,96  милліонов  метр,  тонн  пше- 
ницы, 1,53  милл.  метр,  тонн  ячменя  и  1,96  милл.  метр,  тонн  кукурузы. 
Иными  словами,  Венгрія  и  Балканы  были  в  состояніи  покрыть  только 
31  процент  ввозимой  в  Италію  и  Германію  пшеницы.  В  1933  году  по- 
ложеніе  рѣзко  измѣнилось.  Аграрныя  страны  Юго-Востока,  Чехосло- 
вакія  и  Польша,  произвели  129  милліонов  метр,  центнеров  пшеницы 
вмѣсто  89  милліонов  в  предшествующем  году,  в  то  .время  как  Герма- 
нія  и  Италія  прекратили  импорт  шюстраннаго  зерна.  Больше  того, 
Третій  Рейх  сам  стал  вывозить  пшеницу  и  ячмень,  допуская  ввоз  бал- 


7)  См.  ОМо  ѵоп  Ргапдез,  Біе  ѵѵаг-ІзсгіаШісІіеп  Вегіеішпдеп 
^&озіаѵѵіепз.    «\ѴеІілѵігізспаШіс1іе5   Агсіііѵ».   ^пиаг.    1933. 

8)  См.   ОізеШег  ІЛ/ігвіпд,    Беиізспіапсі    іп   сіег   \Ѵе11роП1ік. 
Еи^еп  Оіесіегісііз  Ѵег1а§\  Лепа.   1933. 
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канской  пшеницы  лишь  в  том  случаѣ,  если  он  покрывался  встрѣчным 
вывозом  ржи  и  пшеницы.  Италін  допускала  только  1  процент  ино- 
странной пшеницы  при  выпечкѣ  бѣлаго  хлѣба.  Чехословакія  и  Фран- 
ція  совсѣм  прекратили  импорт  иностранной  пшеницы.  Голландія  и 
Швейцарія  строжайше  контролировали  ввоз  зерна  и  ограничивали  его 
до  минимума.  В  импортѣ  югославянской  ржи  чехи  больше  не  нужда- 
лись, а  ячмень  даже  сами  начинали  экспортировать.  Единственным 
значительным  потребителем  венгерскаго  и  балканскаго  зерна  остава- 
лась Австрія,  но  и  она  стала  на  путь  національнаго  самоснабженія. 9) 
К  тому  же  емкость  австрійскаго  рынка  никогда  не  превышала  0,5  мил- 
ліона  метр,  тонн  зерна  — ■  что  не  выдерживает  сравненія  с  прежним 
спросом  Германіи  и  Италіи.  В  началѣ  1934  года  спрос  на  иностранное 
зерно  со  стороны  Австріи  стал  еще  слабѣе,  ибо  от  35  до  40  процен- 
тов ея  потребности  уже   покрывалось  національной  продукціей. 

Позсемѣстный  неурожай  в  1934  г.  нѣсколько  облегчил  положеніе 
аграрных  стран  Средней  Европы,  но  не  измѣнил  общей  постановки 
проблемы.  По  данным  оффиціальной  статистики  ожидается,  что  Гер- 
манія  обойдется  в  1935  году  без  импорта  ржи  и  пшеницы,  а  Италія  и 
Австрія  покроют  національной  продукціей  от  40  до  50  процентов 
своей  потребности  в  пшеницѣ.  В  случаѣ-же  новаго  значительная 
урожая  и  отсутствія  «военной  конъюнктуры»,  положеніе,  создавшееся 
в   1933  году,  повторится   с   прямой  сіеизбѣжностью. 

Говоря  о  принудительном  ограниченіи  товарности  крестьянскаго 
хозяйства,  мы  имѣем  в  виду  не  какую-либо  стаціонарную  систему,  но 
напротив  систему  подвижную,  дающую  государству  (или  корпора- 
тивной іерархіи)  возможность  регулировать  сельско-хозяйственное 
производство  в  зависимости  от  конъюнктуры  и  торговых  соглашеній  с 
иностранными  державами.  Так,  напримѣр,  Венгрія  может  сейчас  по- 
высить производство  зерна  (даже  в  случаѣ  повсемѣстнаго  урожая) 
вслѣдствіе  значительных  ввозных  контингентов,  предоставленных  ей 
авторитарными  правительствами  Германіи,  Италіи  и  Австріи.  Не  исклю- 
чена также  возможность,  что  спрос  на  аграрные  продукты  юго-восточ- 
ной Европы  поднимется,  если  намѣтится  хозяйственный  подъем  под 
вліяніем  недавняго  неурожая  и  общей  военной  конъюнктуры.  Не- 
сколько стимулирующее  дѣйствіе  может  оказать  также  постепенное 
вытѣсненіе  тропических  растительных  масел  продуктами  животновод- 
ства. Но  всѣ  эти  «шансы»  настолько  условны,  что  зависимость  кре- 
стьянства от  рынка  внѣшняго  и  внутренняго  должна  быть  ослаблена. 
При  этом  регулированіе  сельскаго  хозяйства  со  стороны  государства 
(или  корпоративной  іерархіи)    окажется   дѣйствительным  лишь   в  том 


9)  См.  Еіетег  Напіов,  Біе  А§тагйЬег5с1ш88е  йег  Бопаи- 
біааіеп.  «Оопаи-Еигора».  №  9.  \Ѵіеп.  1933;  Апіоп  8іес1еп, 
Бег  А§тагтагкі  іп  Еигора.  А^гагѵегіа^.  \Ѵіеп.   1933. 

105 


случаѣ,    если   оно    будет   касаться   излишков    почти   самодостаточна™ 
хозяйства,  мало  зависящаго  от  случайнаго  пониженія  на  рынкѣ. 

Укруиненіе  и  оптимальная  «натурализація»  крестьянскаго  хозяй- 
ства возможны  и  на  чисто  «регіонально-производственкой»  основѣ 
в  формѣ  совѣтских  колхозов  —  но  это  означало-бы  (по  крайней  мѣ- 
рѣ  для  Средней  Европы)  ликвидацію  крестьянства  как  самобытной 
соціальной  группы  и  его  превращеніе  в  пролетаріат  8иі  ^епегіз. 
Принудительное  кооперированіе  крупных  и  мелких  крестьянских  дво- 
ров на  «производственной  основѣ»,  т.-е.  в  духѣ  опредѣленнаго  про- 
изводственнаго  плана,  означало-бы  углубленіе  соціальной  дифферен- 
тами в  деревнѣ  и  ея  санкціонированіе  со  стороны  государства.  Лишь 
принудительныя  семейныя  общины  отвѣчают  идеалам  современнаго 
«народничества». 

Б,  Ижболдин. 


НА  ПУТЯХ  К  НОВОМУ  ГРАДУ 

В  старину  то,  что  соотвѣтствует  нынѣшним  газетным  и  журналь- 
ным политическим  обозрѣніям,  звалось  «Іпеаішт  еигораеит». 
Тогдашніе  хроникеры  не  догадывались,  какой  глубокій  смысл  имѣло 
это  слово.  Европа  тогда  была  подлинным  театром,  поприщем, 
на  котором  разыгрывалась  т  р  а  г  е  д  і  я  ,  являющаяся  по  своей  при- 
родѣ  ничѣм  иным,  как  борьбою  воплощенных  сущностей.  Всѣ  уча- 
стники того  дѣйствія,  которое  мы  называем  исторіей,  всѣ  люди,  всѣ 
их  объединенія,  всѣ  учрежденія  были  воплощеніями,  каждое,  какой- 
либо  опредѣленной  идеи,  и  не  было  ни  одной  «чистой»,  отвлеченной 
идеи,  т.-е.  уже  не  идеи,  а  понятія,  —  но  каждая  идея  жила 
в  своем  воплощеніи.  Эта  борьба  идей-сил,  идей-конкретных  величин, 
была  страшно-напряженной,  страшно-жестокой,  —  как  это  и  подо- 
бает трагедіи,  изобиловала  всякаго  рода  ужасами  не  в  меньшей  сте- 
пени, нежели  трагедіи  Шекспира;  но,  как  у  Шекспира,  «страшное» 
всегда  символизировало  трагическое,  имѣло  глубокій  вну- 
тренние смысл:  ибо  здѣсь  —  ив  этом  была  сущность  жизненной  тра- 
гедіи,  что  сближает  ее  со  средневѣковым  литургическим  дѣйством, 
—  никто  не  играл  в  кого-то  и  для  кого-то,  то  всѣ  были  в  букваль- 
ном смыслѣ  актерами  (дѣятелями)  и  личина,  которую  носил 
каждый,  была  непосредственным  выраженіем  его  собственной  кон- 
кретной личности.  Церковь,  государство,  цари,  народы,  воины, 
ремесленники,  земледѣльцы,  всѣ  одинаково  были  такими  персо- 
нами —  в  двойном,  первоначальном  и  производном  значеніи  этого 
слова  (маска  —  личность),  —  как  в  театральных  дѣйствах,  гдѣ  в  спи- 
сках «дѣйствующих  лиц»    (сігатаііз   регзопае)    значились:   Италія, 
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Флоренція,  Мир,  Герцог  Савойскій,  Вѣстник,  Народ  и  т.  д.  Нам  сей- 
час эти  олицетворенія  «абстрактных   величин»   кажутся  холодными  и 
наивными  аллегоріями  —  именно  потому,   что  эти   величины  мы  вос- 
принимаем как  «абстрактныя»;   но   когда  Данте  обращался   с  инвекти- 
вами  к  Флоренціи,    когда   он    восклицал:   АЫ,    8егѵа   Ііаііа !..    в    его 
сознаніи  онѣ  жили,  как  люди.  И  обратно:  до  Локка,  іРуссо,  Бентама  и 
их  учеников  никто  не  мог-бы  понять:  что  такое  «хозяйствующей»  че- 
ловѣк»,  «голосующій  человек»,  тѣм  более  —  «внутренній  человѣк»  в 
отличіе  от  «внѣшкяго»,  или  «человек»   в   отличіе  от   «гражданина»,  и 
как  это   вообще  можно  разрѣзать   «просто   человѣка»    на   кусочки,   и 
надѣлить    эти    кусочки    какими-то    особыми    .каждому    отдѣльно    при- 
личествующими   функціями,    наконец;    думать,    что    за    вычетом    всѣх 
этих  кусочков  еще  остается  какой-то  «просто  человѣк»,  «человѣк  во- 
обще». Он  не  мог-бы  понять  того,  что  нам  кажется  само  собою  разу- 
мѣющимся  — ■  до  такой  степени  мы  свыклись  с  этим:  как  из  взаимо- 
дѣйствія  этих  человѣческих  аспектов,  этих  сегментов   «человѣка  во- 
обще»   может    складываться    настоящая    государственная,    хозяйствен- 
ная, религіозная,  семейная  и  всякая  иная    жизнь,    как  это  вообще 
возможно   мыслить   хозяйственную    жизнь     отдельной   от   государ- 
ственной,  семейной,   религіозной,   и   религіозную     жизнь    отдѣльно 
от  государственной,  хозяйственной  —  и  т.  д.,  и  т.  д.  Он  увидѣл  бы  то, 
чего  современный  человѣк  —  ив  этом,  вѣроятно,  самая  характерная 
черта  нашего   времени  —  не  видит,  не  может  видѣть,  ибо  он  создал 
себѣ  особый  орган  воспріятія  всего  даннаго   ему,   орган,  особенность 
котораго   состоит   как  раз    в   том,   что   всякое   воспріятіе   подмѣняется 
«объясненіем»,  —  а   именно:   что   сейчас     нѣт    больше    ни   госу- 
дарственной,    ни     религіозной,     ни     національной,     ни     хозяйственной 
жизни,    а  сплошная  игра  в  жизнь;  что  мір  сейчас  стал  театром  уже 
в  ином  значеніи  этого  слова,  театром,  гдѣ  лицедѣи  притворяются  кѣм- 
то,  —  и  этот  театр  он  возненавидѣл-бы  так,  как  Куприн  и  Бунин  не- 
навидят театр  актеров.  И  пусть  не  говорят,  что  «человѣк»  в  противо- 
поставленіи  «гражданину»,  Ьото  оесопотісиз  в  противопоставленіи 
Ъото  геіідіозиз,  «внутренній  человѣк»  в  противопоставлен^  «внѣш- 
нему»  и  т.  д.  это  лишь  соціологическія,  этическія,  и  всякія  иныя   ка- 
тегоріи,  значущія  только   в   наукѣ,   а   вовсе   не   и   в   жизни.   В   том-то 
и   ужас   нашего    времени,    что    чисто-теоретическое    разграниченіе    от- 
дельных жизненных   сфер  и   соответствующих  им  аспектов   «челове- 
ка»  выражает   собою  реальное  —  и   это    вовсе  не  по   «причинѣ»   все 
возрастающей  спеціализаціи,  несовпаденія  темпов  развитія  этих  сфер 
(«объяснять»  так  значит  повторять  ошибку  науковѣрцев,  для  которых 
сферы  культуры  —  нѣчто  вродѣ  органических  видов,  имѣющих,  каж- 
дый, собственную  «эволюцію»),  но  потому  что  современный  человек 
действительно   распался   на   множество    сегментов,   что   его   духовная 
жизнь  —  если  только   в  таком   случае   можно  говорить  о  жизни,   в 
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том  и  состоит,  что,  подчинив  свое  сознаніе  все  «объясняющей»,  путем 
расчлененія  и   классифицированія,   «точной»  інаукѣ,  он   только   и  дѣ- 
лает,  что  сам  от  себя  отвлекает  свои  аспекты,  благодаря  чему  он  н 
оказывается  в  состояніи  выступать  поочередно  в  любых  ролях  и  на 
любых  сценах  или  «планах»  жизни,  не  являясь  ни  на  одном  из  них  са- 
мим   собою.    Отдѣлаться    от    навыков    все-объясняющаго    науковѣрія, 
увидѣть  призрачность  міра,  в  котором  мы  живем,  —  для  этого  тре- 
буется  чрезвычайное  духовное   напряженіе.   Стоит   сдѣлать    его,  —  и 
человѣк   испытывает   то    самое,    что   испытывает    проснувшійся    послѣ 
тяжелаго   сна:   ему   незачѣм    разсуждать,   провѣрять   себя,   разувѣрять 
себя;  всѣм. своим  существом  он  чувствует,  что  всѣ  тѣ  нелѣпости,  не- 
суразности, которыя  произошли  с  ним  во  снѣ,  не  были  реальностью, 
что  все  это  не  было  настоящей  жизнью  —  и  он  уже  не  может  понять, 
как  мог  он  жить  в  этом  мірѣ  и  вѣрить  в  его  подлинность.  И  первое, 
что  он  поймет  тогда,  что  составит  его  незыблемое  и  окончательное 
убѣжденіе,  котораго  не  надо  обосновывать,  доказывать,  как  не  надо 
зрячему  и  бодрствующему  человѣку  доказывать,  когда  свѣтит  солнце, 
что  оно  свѣтит,  но  котораго  он  никак  не  сможет  внушить  тому,  кто 
еще  спит,  —  это,   что   всѣ  ночные   кошмары,   навожденія,   нелѣпости, 
продукт  разрыва   его  сознанія  с  жизнью,  плод  его   собственнаго  во- 
ображенія.    Равным   образом   проОужденіе   от  летаргіи   науковѣрія   со- 
провождается, у  современна™   человѣка,   открытіем,   что   то,  что  мы 
зовем  современным  кризисом,  коренится,  как  всякій  кризис,   в   чело- 
вѣкѣ,  а  не  в   каких-то  якобы   самостоятельных,   «объективных»   усло- 
віях.  «Ьа  сгІ80  еві  сіаіт.8  ГЬотте»  — таково  заглавіе  вышедшей  не- 
давно книги  Тпіеггу  Маиіпіег,  одного  из  немногих  в  наши  дни  про- 
снувшихся.  В  1934  году  им-же   вмѣстѣ   с   еще  двумя   проснувшимися, 
НоЬегІ  Егапсіз  и  ^ап-Ріегте  Махепсе,  выпущена  книга  Бетаіп 
1а  Ггапсе.  Что  в  ней  особенно  цѣнно  —  это  ея  страстность,  искрен- 
ность   усилій,    которыя    авторы   употребляют,    чтобы    растолкать    спя- 
щих, заставить  их  открыть  глаза,  прозрѣть,  увидѣть  всю  безсмыслен- 
ность   противорѣчій    современности,    не    имѣющих    ничего    общаго    с 
діалектическими    противорѣчіями    гегелевской    становящейся    Идеи,    в 
которых  она  раскрывает  всю  свою  полноту,  все  богатство  своего  со- 
держанія,  проходя  через  которыя  она  постепенно  просвѣтляется,  уточ- 
няется, воплощается  в  жизненных  формах.  Но  можно-ли  серьезно  го- 
ворить об    и  д  е  ѣ    Націи,  когда  нарастаніе  поистинѣ   звѣринаго   на- 
ціонализма  сочетается  со  стремленіем  стран,  народов,  классов,  людей 
обезличиться,  «быть  как  всѣ»,  или-же  с  готовностью  отречься  от  сво- 
их значительнѣйших  духовных  цѣнностей  ради  соблюденія  идіотскаго 
принципа  «чистоты  крови»?  Можно-ли  серьезно  говорить  об    идеѣ 
Демократіи,   когда,    во   имя   неприкосновенности  принципа   народнаго 
суверенитета,    проваливается    проект,    открывающій    возможность    в 
конституціонном   порядкѣ  провѣрить,   чего   хочет  народ  г1   Это  проти- 
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ворѣчія  уже  иного  порядка:  их  возможность  обусловлена  тѣм,  что 
идеи  подмѣнены  их  словесными  выраженіями,  стершимися  до  того, 
что  они  уже  лишены  всякаго  содержанія,  всякаго  смысла,  в  силу  чего 
их  столкновенія  носят  не  трагическій,  но  комическій  характер,  т.-е. 
жизнь  скидывается  своей  собственной  пародіей,  какова,  в  своем  су- 
ществѣ,  всякая  комедія.  Но  как  добиться  того,  чтобы  вернуть  жизни  ея 
смысл,  чтобы  в  человѣчееком  сознаніи  вербальныя  формулы  вновь  на- 
полнились содержащем,  зашевелились,  раскрылись,  расцвѣли?  Чтобы 
абстрактный  «индивидуум»  стал  конкретной  человѣческой  лично- 
стью? Здѣсь  мысль  авторов  движется  в  двух  плоскостях.  Обрѣсти 
себя,  ощутить  себя  конкретной  личностью,  значит  —  настолько  слить- 
ся с  тѣми  жизненными  сферами,  в  которых  человѣк  дѣйствует,  чтобы 
каждая  из  них  порознь  и  всѣ  вмѣстѣ  воспринимались  сознаніем  как 
тоже  конкретныя  личности.  Это  требует  двух  условій:  общественной 
реформы  и  перерожденія  человѣческаго  сознанія  (нечего,  впрочем, 
и  "говорить,  что  эти  условія  соотносительны).  Отдѣльныя  жизненныя 
сферы  должны  быть  органически  связаны  одна  с  другою.  Общее  на- 
правленіе  современной  реформаторской  мысли  настолько  извѣстно, 
что,  может  быть,  незачѣм  и  предупреждать  читателя  о  том,  что  авто- 
ры развивают  ученіе  о  корпоративном  строѣ  общества  и  государства. 
Но  как  раз  эта  сторона  их  доктрины  вызывает  на  возраженія.  Легко 
выдвинуть,  напримѣр,  —  как  это  дѣлают  они,  —  значеніе  «областни- 
чества» (регіонализма)  для  возрожденія  идеи  отечества.  Но 
чего  можно  было  бы  добиться  в  этом  направленіи  сейчас,  когда  вы- 
мирают діалекты,  фольклор,  когда  повсюду  идет  неизбѣжная  в  ны- 
нешних условіях  нивеллировка  быта?  «Областничество»  Мориса  Бар- 
реса  стоит  не  больше,  чѣм  католичество  Шатобріаиа,  —  принятая,  мо- 
жет быть,  и  с  наилучшими  намѣреніями,  но  все-таки  поза.  Или  еще 
— ■  разсужденія  авторов  о  собственности.  Собственность  это  не  толь- 
ко дом,  деньги  в  банкѣ,  одежда,  которая  на  мнѣ:  по  существу,  моей 
собственностью  является  все,  что  есть  мое  Я  —  мой  талант,  моя  про- 
фессія,  —  и  никто  не  смѣет  лишить  меня  права  быть,  в  этом  смыслѣ, 
самим  собою.  Осуществить  же  так  понятое  право  собственности  мож- 
но только  в  корпоративном  строѣ.  Корпораціи  принадлежит  рѣшить, 
кто  я  таков:  дѣйствительно-ли  собственник  той  профессіи, 
которая  объединяет  ея  сочленов,  или-же  самозванец.  В  первом  слу- 
чае я  обезпечен,  так  как  корпорація  и  Я,  член  ея,  мы  образуем  одну 
личность.  Это  разсужденіе  показывает,  как  силен  утопическій  эле- 
мент в  теоріи  «новаго  средневѣковья»,  не  считающійся  достаточно  с 
законом  необратимости  исторіи.  Новая  эра  в  исторіи  культуры  на- 
ступила с  того  момента,  когда  Микель-Анджело  объявил,  что  он  не 
принадлежит  к  цеху  скульпторов,  что  он  не  держит  «мастерской»  и  . 
запретил  в  письмах  к  нему  звать  его  «мастером».  Если  бы  нобелев- 
ская литературная  премія  присуждалась  цехом,  беллетристов,  то  И.  А. 
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Бунин  не  получил  бы  ея.  Здѣсь  авторы  впадают  в  самопротиворѣчіе: 
они  призывают  к  Революции,  которая  возродила-бы  .подлинную  жизнь, 
—  и  словно  забывают,  что  жизнь  есть  всегда  т  р  а  г  е  д  і  я  ,  а  не 
и  д  и  л  л  і  я  .  Геній  творческой  личности  и  ея  профессія,  т.-е. 
ея  и  с  п  о  в  ѣ  д  а  н  і  е  ,  —  ея  собственность.  Да,  но  в  том  смыслѣ,  как 
понимал  это  Пушкин,  —  трагическом,  а  не  идиллическом.  Этой 
собственности,  в  отличіе  от  дома,  ренты,  платья,  обуви,  никто  отнять 
у  меня  не  м  о  ж  е  т  —  ни  легально,  ни  нелегально.  Но  с  другой 
стороны,  трудно  вообразить  себѣ,  каким  законом  могло  бы  быть  мнѣ 
обезпечено  право  извлекать  из  нея  выгоду,  —  гораздо  труднѣе, 
чѣм  придумать  такое  общественное  устройство,  которое  обезпечивало 
бы  за  мною  возможность  пользоваться  принадлежащими  мнѣ 
вещами. 

Этим,  впрочем,  вопрос  не  исчерпывается.  Проклятіе  нашего  време- 
ни в  том,  что,  на  каких  бы  поприщах  ни  дѣйствовал  человѣк,  он  сам 
настолько  привык  ощущать  себя  абстрактным  «индивидуумом»,  слу- 
чайным центром  отдѣльных,  обособленных  функцій,  что  у  него  уже 
нѣт  сознанія  своей  связи  с  «Ье  Огагк!  Еіге»,  с  человѣчеством,  как 
единым  цѣлым  в  пространствѣ  и  времени,  и  нѣт  сознанія  своей  о  т  - 
вѣтственности  перед  ним.  С  этой  точки  зрѣнія  исключитель- 
но важное  значеніе  пріобрѣтает  проблема  в  о  с  п  и  т  а  н  і  я  ,  —  и  то, 
что  об  этом  говорят  авторы  «Ветаіп  1а  Ггапсе»,  есть,  на  мой  взгляд, 
самая  цѣнная  часть  их  книги.  Самая  цѣнная  потому,  что  обычно 
Д.УеНл'егЪезвегег'ы  нашего  времени  обходят  эту  проблему  —  чер- 
та особо  показательная  для  нынѣшняго  культурнаго  кризиса,  служа- 
щая доказательством,  что  люди,  берущіеся  лечить  нашу  культуру  от 
ея  болѣзней,  сами  страдают  ея  основной  болѣзнью:  отвлеченностью,  не- 
жизненностью, вербализмом.  Всѣ  теоретики  культуры,  всѣ  ея  рефор- 
маторы, в  тѣ  времена,  когда  люди  еще  жили  .полной  жизнью,  —  гре- 
ки и  римляне,  мыслители  Средневѣковья,  Лютер,  Раблэ,  Эразм,  То- 
мас Мор,  дѣятели  Просвѣщенія,  основоположники  либерализма  и  со- 
ціализма,  ставили  вопросы  школы,  вопросы  воспитанія  на  первый 
план.  В  наше  время  эти  вопросы  считаются  «сухими»,  «черезчур  спе- 
циальными», в  концѣ  концов  просто  —  второстепенными,  не  заслу- 
живающими вниманія  и  во  всяком  случаѣ  не  имѣющими  никакого  от- 
ношенія  к  «большим»  вопросам  общественности  и  культуры.  А  между 
тѣм  современная  школа  —  один  из  самых  гнилых  плодов  современ- 
наго  вербализма,  современна™  науковѣрія,  современной  отвлеченно- 
сти, и  вмѣстѣ  один  из  самых  вліятельных  факторов  современнаго  ду- 
ховнаго  и  соціальнаго  кризиса.  Эта  нынѣшняя  школа,  в  которой  все, 
что  было  добыто  цѣною  величайших  творческих  усилій,  величайших 
жертв,  страданій,  бореній,  энтузіазма,  преподносится  отпрепарирован- 
ным, прожеванным,  в  таком  видѣ,  что  усвоеніе  всего  этого  не  тре- 
бует уже  никаких  усилій,  никакой  работы  ума,  никакой  провѣрки,  ни- 
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какой  способности  сочувствовать,  сострадать,  сорадоваться,  эта  шко- 
ла, подмѣнившая,  идя  по  пути  наименьшаго  сопротивленія,  знаніе  — 
свѣдѣніями,  вещи  —  формулами,  Пушкина  —  Саводником,  все  обез- 
цвѣчивающая,  обезличивающая,  стерилизующая,  и  все  разлагающая, 
все  «объясняющая»,  но  ничего  не  осмысливающая,  с  дѣтства  вводит 
людей  в  мір  призраков,  тѣней,  абстракцій,  становящійся  для  них  уже 
навсегда  привычным,  своим  міром,  к  затхлой  гтмосферѣ  котораго 
они  настолько  принюхались,  что  только  в  нем  им  дышится  свободно. 
Я  только  что  сказать,  что  люди,  страдающіе  от  культурнаго  кри- 
зиса нашего  времени,  ищущіе  выхода  из  него,  сами  заражены  тѣм,  что 
составляет  его  сущность,  и  что  это  сказывается  в  том  невниманіи,  с 
каким  они  относятся  к  вопросам  воспитанія.  Вот  самый,  по  моему,  ра- 
зительный примѣр  этого.  Как  много  говорят  теперь  о  необходимости 
религіознаго  возрожденія,  о  том,  что  истинная  культура  немыслима 
без  религіи,  что  культура  и  есть  религія;  как  много  —  это  надо 
признать  —  дѣлается  для  того,  чтобы  привлечь  к  религіи  подрастаю- 
щія  поколѣнія  ,и  в  то  же  время:  кто  из  дѣятелей  на  этом  поприщѣ 
поднял  вопрос  о  современной  школѣ?  *)  Кто  из  них  задумался  над 
тѣм,  что  выпеченный  в  ней  полуинтеллигент,  пріученный  все  при- 
нимать на  в  ѣ  р  у ,  не  в  состояніи  воспринять  иначе  и  самыя 
истины  вѣры,  требующія  от  приступающаго  к  ним  способности  и  на- 
выков изслѣдованія,  вниканіл,  медитаціи?  С  этой  точки  зрѣнія  почин, 
сдѣланный  тремя  французскими  авторами,  кажется  мнѣ  исключитель- 
но важным:  ибо  сейчас  до  очевидности  ясно,  что  режим,  который 
еще  недавно  считался  обезпеченным  чуть-ли  не  навсегда,  режим  кон- 
ституционной демократіи  и  либерализма,  гибнет,  рушится  и  что,  если 
своевременно  не  будет  сдѣлано  попытки  возрожденія,  путем  воспи- 
танія,  личнаго  сознанія,  то  вмѣстѣ  со  всѣми  пороками  этого  режима 
погибнет  и  то  хорошее,  что  он  дал  міру:  право  свободно  говорить, 
право,  напримѣр,  безнаказанно  напечатать  книгу,  открыто  призываю- 
щую к  іРеволюпіи,  какова   «Бетаіп  1а   Егапсе». 

П,  Бицилли. 


ПРАВОСЛАВНОЕ    ДѢЛО 

Мучительно  слушать  или  читать  любыя  теоретическія  разсужде- 
нія  об  устройствѣ  жизни.  С  университетских  каѳедр,  в  горячих  спо- 
рах на  различных  собраніях,  люди  стараются  вмѣстить  жизнь  в  схе- 
мы и  образцы,  вколотить  невмѣстимое  ея  многообразіе  в  заранѣе 
опредѣленныя  формы.  И  политики,  предвидящіе,  что  будет  через  де- 


і)  Об  этом  говорят  педагоги.  Но  кто  их  слушает  и  кто  их  читаете 
Впрочем,  и   педагоги,   задумывающіеся   над  этим,   исключеніе. 
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сятилѣтіе,  теряются  и  путаются  в  мелочах  сегодняшняго  дня;  эконо- 
мисты, знающіе,  как  разрѣшить  всѣ  конфликты  и  кризисы,  не  умѣют 
свести  концы  с  концами  в  своем  скромном  бюджетѣ;  человѣколюбцы, 
желающіе  облагодѣтельствовать  вселенную,  не  замѣчают  рядом  с  ни- 
ми живущаго  человѣка. 

Поистинѣ,  только  в  молодости  можно  не  видѣть  этой  нелѣпой  на- 
смѣшки,  этого  кричащаго  противорѣчія.  С  возрастом  растет  наблюда- 
тельность, рождается  иронія,  возникает  абсолютная  невозможность 
воспринять  всѣ  эти  точные  діагнозы  и  рецепты  врачей,  к  которым 
относятся  слова:   «Врачу,  исцѣлися   сам». 

Но  если  в  области  политики,  экономики,  —  всѣх  видов  общест- 
венности —  это  вѣрно,  то  особенно  мучительно  сейчас  слушать  раз- 
говоры о  христіанствѣ,  —  о  Христѣ  и  о  Церкви. 

В  аудиторіях,  салонах,  кафе,  с  какой-то  изумительной  безотвѣт- 
ственностью  вырастают  теоріи,  мнѣнія,  острые  парадоксы,  кружева 
мысли.  Сегодня  мы  исповѣдуем  принципы  крайняго  аскетизма,  а  зав- 
тра, как  будто  что-то  уже  пріобрѣтено  и  пережито  от  этого  чисто 
словеснаго  опыта,  ищем  новых  впечатлѣній  в  теоріях  всеобъемлю- 
щаго  жизненнаго  эксперимента.  И  повсюду,  на  всѣ  лады  звучит  одно 
слово  —  кризис.  По  существу  же  в  самом  этом  дробном,  нецѣлостном 
отвѣтѣ  на  вопросы  современности  демонстрируется  самое  главное 
существо  кризиса,  —  кризис  цѣлостной  жизни,  самой  сердцевины  ея. 

Попытаемся,  начав  с  самаго  большого  и  абсолютнаго,  перекинуть 
мост  к  нашей  ежедневной  суетѣ,  к  каждому  факту  нашей  маленькой, 
конкретной  жизни.  К  тому  же  она  еще  и  эмигрантская  —  наша 
жизнь,  ■ —  а  это  значит,  как  будто,  что  ни  о  каких  больших  перспек- 
тивах нам,  безпочвенным,  случайным,  усыхающим,  говорить  и  не 
приходится. 

Однако,  каждому  из  нас  дана  судьба,  которая  ничуть  не  меньше 
и  не  менѣе  трагична  от  того,  что  дана  она  нам  в  Парижѣ,  а  не  в  Мо- 
сквѣ.  Каждому  из  нас  было  дано  рожденіе,  любовь,  дружба,  жажда 
творчества,  чувство  состраданія,  справедливости,  тоска  о  вѣчности,  — 
и  каждому  будет  дан  смертный  час.  Мы  стоим  перед  правдой  Гос- 
подней и  хотим  понять  ея  велѣнія. 

А  Правда  Господня  говорит  нам,  что  Ея  не  может  вмѣстить  небо, 
—  и  вмѣщают  Виэлеемскія  ясли,  что  Она  созидает  и  держит  мір,  — 
и  падает  под  тяжестью  креста  на  Голгоѳском  пути,  что  Она  больше 
вселенной,  —  и  вмѣстѣ  с  тѣм  не  гнушается  чаши  воды,  поданной 
ей  сострадательной  рукой.  Правда  Господня  упраздняет  различіе  ме- 
жду необъятным  и  ничтожным. 

Попробуем  строить  нашу  маленькую,  нашу  ничтожную  жизнь  так 
же,  как  великій  Зодчій  строил  планетныя  системы,  проводил  черту 
по  лицу  Вселенной. 

Прежде   всего   надо    строго   отмежеваться   от   предразсудка,    свой- 
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етвеннаго  самым  разнообразным  людям.  В  средѣ  ортодоксальнѣйших 
богословов  вы  можете  услышать,  что  строить  жизнь  —  ни  к  чему.  Нам 
дано  единое  заданіе,  —  спасать  нашу  душу,  —  а  соціальная  правда, 
художественное  творчество,  научная  работа  и  т.  д.  —  это  все  нас  не 
касается,  это  только  «подѣлка»,  послушаніе,  не  имѣющее  рѣшающаго 
вліянія  на  нашу  внутреннюю  жизнь.  Видимо,  эти  ортодоксальныя 
мнѣнія  вдохновили  Розанова  на  извѣстные  его  комментаріи  к  хри- 
стіанству.  Во  Христѣ  мір  прогорк,  —  выбирайте  между  Его  скорбным 
Ликом  и  радостью  жизни.  Розанов  же,  —  и  это  удивительно,  —  для 
цѣлаго  ряда  людей  является  чуть  ли  не  единственным  экзегетом  и 
комментатором  христіакства;  он  как  бы  нѣкій  отец  Церкви,  опредѣ- 
лившій  собою  должное  отношеніе  к  хрпстіанскому  ученію.  Тут  сра- 
зу же  намѣчается  тупик.  Все  благополучно,  пока  человѣк,  отрекшій- 
ся  от  скорбнаго  Лика  Христова  во  имя  радостей  жизни,  вѣрит  в  эти 
радости.  Но  трагедія  начинается  с  момента,  когда  обнаруживается, 
что  радости  то  эти  не  очень  радостны.  Не  дает  радостей  наш  подне- 
вольный и  механизированный  труд,  не  дают  радостей  и  развлеченія, 
болѣе  или  менѣе  однообразныя,  в  разной  мѣрѣ  треплющія  нервы,  и 
только.  Не  дает  радости  и  вся  современная  жизнь,  —  горькая,  хотя 
в  ней-то  отнюдь  и  не  отражается  сейчас  горькій  и  скорбный  лик 
Христа.  Как  будто  именно  без  Него  мір  достиг  максимальной  горечи, 
—  потому  что  максимальной  безсмысленности. 

Тут  надо  выдать  маленькую  тайну:  Розанов  был  очень  замѣча- 
тельным  и  талантливым  человѣком,  но  рѣшительно  ничего  не  пони- 
мал в  христіанствѣ,  как  впрочем  мало  понимали  в  нем  и  многочис- 
ленные христіанскіе  начетчики,   сухостью  своей   высушившіе   мір. 

Христіанство,  —  это  пасхальная  радость,  христіанство,  —  это 
сотрудничество  с  Богом,  христіанство,  —  это  вновь  принятое  чело- 
вѣчество.м  обязательство  воздѣлывать  Господен  рай,  однажды  от- 
вергнутое грѣхопаденіем.  И  в  дебрях  этого  рая,  заросшаго  многовѣ- 
ковым  бурьяном  грѣха  и  колючками  нашей  сухой  и  безлюбой  жизни, 
христіанство  велит  нам  корчевать,  пахать,  сѣять,  полоть,  собирать 
урожай. 

Подлинное,  богочеловѣческое,  цѣлостное,  соборное,  православное 
христианство  зовет  нас  Пасхальной  пѣсней:  «Любовью  друг  друга  обы- 
мем»,  и  ежедневно  учит  нас  за  литургіей:  «Возлюбим  друг  друга,  да 
единомысліем  нсповѣмы».  «Возлюбим»,  —  это  значит  не  только  еди- 
комысліе,  но   и  единодѣйствіе,  — ■  это  значит  общая  жизнь. 

Принято  думать,  что  христіакство,  обращенное  к  міру,  это  какой 
го  второй  сорт  хрисгіанства.  Подлинное  же  благоговѣйно  обращено 
к  Богу,  ищет  богообщенія,  —  и  ни  чѣм  подмѣнить  или  замѣнить  сла- 
дости  богообщенія    нельзя    и    не    надо. 

Может-быть,  отчасти  и  вѣрно,  что  всѣ  виды  общественнаго  хри- 
сііанства,    возникавшаго    на    почвѣ    католичества    и    протестантизма, 
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дѣйствительно  страдали  какой-то  непреодолимой  второсортностью.  Но 
происходило  это  от  того,  что  оші  обращались  к  міру  по-мірскому, 
принимая  мірской  метод  отношенія  ко  всѣм  явленіям  жизни,  —  даже 
к  человѣку.  В  них  отношеніе  к  Богу  опредѣлялось  заповѣдью  о  любви 
к  Нему,  а  отношеніе  к  человѣку,  —  имманентными  человѣчеству  за- 
конами и  правилами.  Необходимо  отношеніе  к  человѣку  и  к  міру 
строить  не  на  законах  человѣческих  и  мірских,  а  на  откровенной  за- 
повѣди  Божіей,  т.-е.  видѣть  в  человѣкѣ  образ  Божій  и  в  мірѣ,  — 
созданіе  Божіе.  Необходимо  понять,  что  христіанство  требует  от  нас 
не  только  мистики  богообщенія,  но  и  мистики  человѣкообщенія,  что 
по  существу  приводит  нас  также  к  раскрытію  богообщенія.  Только 
при  такой  установкѣ  исчезает  второсортность  христіанства,  обращен- 
наго  к  міру. 

Таким  образом,  начиная  с  самаго  категорическаго  отрицанія  вся- 
ких теоретизированій,  —  особенно  христіанских,  —  о  жизни,  мы 
утверждаем  необходимость,  в  отвѣт  на  всѣ  кризисы  современности, 
просто  строить  жизнь.  Теорія  есть  тут  только  нѣкая  рабочая  гипоте- 
за, дозволяющая  правильно  и  быстро  разбираться  среди  жизненнаго 
многообразія,  и  она  необходима  лишь  постольку,  поскольку  мы  стре- 
мимся это  многообразіе  преобразить  и  христіанизировать. 

Как  будто  бы  законно  и  само  собою  разумѣется,  что  журнальная 
статья  ставит  своей  цѣлью  только  убѣдить  в  извѣстных  теоретиче- 
ских положеніях,  только  внушить  свои  мысли  и  обосновать  их.  Мнѣ 
хочется  нарушить  такую  общепринятую  традицію  и  поставить  цѣлью 
этой  статьи  не  раскрытіе  извѣстнаго  ряда  мыслей,  а  призыв  к  обще- 
му дѣланію.  В  такой  лостановкѣ  есть  извѣстная  трудность,  связанная 
с  предразсудком,  общим  всѣм  нам.  Нам  стыдно  и  неудобно  говорить 
о  малых  дѣлах.  Мы  так  привыкли  теоретизировать  в  планетарных 
масштабах,  мы  так  легко  на  словах  кромсаем  границы  государств,  на- 
ходим средства  от  безработицы,  оперируем  с  философскими  систе- 
мами всѣх  эпох  и  народов,  взвѣшиваем  и  расцѣниваем  истины  рели- 
гій,  —  и  при  всем  этом  ничему  не  удивляемся  и  ничему  не  отдаем 
нашей  жизни,  —  что  звучит  почти  непростительной  и  недопустимой 
наивностью  заговорить  о  чем  то,  что  не  имѣет  планетарнаго  размаха 
(а  одновременно,  может  быть,  жизни  требует).  Так  вот,  заранѣе  при- 
нимая упрек  в  любви  к  малым  дѣлам,  я  все  же  хочу  именно  о  них 
говорить,   —  о   нашей  маленькой,   скудной,   нищей  жизни. 

К  каждому  читателю  этих  строк  я  обращаюсь  с  вопросом:  Вы 
знаете,  как  трудно,  нелѣпо,  одиноко  и  безцѣльно  идет  наша  общая 
с  вами  эмигрантская  жизнь?  Вы  испытали,  навѣрное,  на  своей  соб- 
ственной судьбѣ,  что  значит  слово  кризис.  Всяческій  кризис,  —  не 
только  тот,  который  сократил  или  уничтожил  ваш  заработок,  высе- 
лил вашего  пріятеля  в  другую  страну  искать  счастья.  Нѣт,  но  и  дру- 
гой кризис,   который  опустошил   вашу  душу,   опустошил  душу  чело- 
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вѣчества,  обезсмыслил  жизнь,  вынул  из  нея  какой-то  основной  стер- 
жень. Знаете  ли  вы,  что  такое  кризис  жизни,  кризис  вѣры  в  Бога  и  в 
человѣка,  кризис  воли  к  осуществленію  образа  Божьяго  в  себѣ  и  к 
раскрытію  его  в  своем  братѣ?  Если  вы  знаете  это,  то  мы  с  вами 
имѣем  цѣлый  огромный  запас  общих  знаній,  из  которых  надо  сдѣ- 
лать  и  общіе  выводы.  Вот  они:  давайте   строить  новую  жизнь. 

Давайте  преодслѣем  кризис  внутри  себя,  давайте  преодолѣем  на- 
ше эмигрантское  захолустное  убожество,  —  и  со  всей  серьезностью, 
не  только  в  области  теоретических  построеній,  но  и  в  области  еже- 
дневнаго  нашего  быта  попробуем  осуществить  подлинную  христіан- 
скую   соборность,   общую  жизнь,  —  «любовью   друг  друга   обымем». 

Может-быть,  мнѣ  было  бы  гораздо  труднѣе  писать  такой  призыв, 
если  бы  я  не  чувствовала  около  себя  значительную  группу  лиц,  уже 
сговорившихся  и  вошедших  в  общее  дѣло,  которое  мы  называем 
«Православное  дѣло».  Мы  не  только  теоретизируем,  но  по  мѣрѣ  на- 
ших слабых  и  очень  недостаточных  сил  стремимся  осуществлять  на- 
ши теоріи  на  практикѣ.  Мы  имѣем  общежитіе,  мужское  и  женское, 
мы  имѣем  дешевую  столовую,  мы  стараемся  обслуживать  русских 
больных,  как  во  французских  госпиталях,  так  и  на  дому,  мы  думаем 
устроить  в  ближайшее  время  дом  для  выздоравливающих,  мы  орга- 
низуем церковныя  службы,  гдѣ  их  нѣт,  воскресно-четверговыя  шко- 
лы, доклады,  собранія,  конференціи.  Мы  раздаем  книги.  Мы  мечтаем 
среди  огромнаго   и  чужого   Парижа  создать   православный   городок. 

Как  все  это  ничтожно  по  сравненію  с  возможностью  точно  вы- 
считать сроки  паденія  большевиков  или  пути  мірового  кризиса,  —  и 
как  это  много  по  сравненію  с  одинокими,  заблудившимися  тропами, 
на  которых  бродят  опустошенныя  человѣческія  души! 

Мы  не  хотим  быть  благотворителями,  —  мы  строим  нашу  общую 
жизнь.  Не  наша  вина,  что  это  не  жизнь  огромнаго  государства  или 
всего  человѣчества.  Мы  приставлены  к  малому  и  хотим  в  малом  быть 
вѣрными.  И  мы  зовем,  —  помогите  нам,  —  и  не  только  потому,  что 
нам  дѣйствительно  и  реально  нужна  помощь  каждаго  живого  чело- 
вѣка,  но  и  потому,  что  и  для  нас  нужно  нам  помочь  и  этим  пріоб- 
шиться  к  нашему  радостному  и  братскому  дѣлу. 

Утопично  и  наивно  звучат  мои  слова?  Может-быть.  Но  вы  мо- 
жете говорить  о  их  наивности  и  утопичности  только  в  том  случаѣ, 
если  у  вас  есть  собственный  точный  способ  побѣдпть  свое  маловѣріе, 
равнодушіе,  отсутствіе  цѣльности,  заполнить  пустоту  жизни,  —  и  не 
только  заполнить,  но  и  подлинно  создать  настоящія,  реальныя  цен- 
ности. Если  же,  вглядѣвшись  в  себя,  вы  почувствуете,  что  душа  ва- 
ша нища,  то  придите  к  нам,  чтобы  дать  нам  возможность  заполнить 
ее  любовью  к  таким  же  душам,  из  которых  каждая  подлинный  и  пре- 
красный образ  Божій. 

Монахиня  Марія. 

115 


ОБЩЕЕ    ДЪЛО 

1.     Обреченность  эмиграціи 

Когда  среди  нас  возникает  вопрос  о  смыслѣ  нашего  змигрант- 
скаго  существованія,  о  возможностях  преодолѣнія  отрицательных  и 
тягостных  явленій  эмигрантской  жизни,  о  нашем  отношеніи  к  собы- 
тіям,  совершающимся  на  родинѣ,  и  возможности  нашего  участія  и 
вліянія  на  ход  событій  в  Россіи,  эти  законные  и  животрепещущіе  во- 
просы постоянно  наталкиваются  на  пессимистическій  и  авторитетный 
отвѣт:  эмиграція  по  сути  своей  обречена  на  полное  безсиліе,  на  ду- 
ховное разложение  и,  в  конечном  итогѣ,  на  полнѣйшее  разсѣяніе  и 
исчезновеніе  в  пустом  пространствѣ.  Всѣ  усилія  змиграціи  отстоять 
свое  физическое  и  духовное  существованіе  безплодны  и  напрасны. 
Этот  жестокій  приговор  подкрѣпляется  многочисленными  примѣрами 
из  исторіи  различных  народов,  эпох  и  революцій  и  обосновывается 
болѣе  или  менѣе  объективными  доказательствами,  что  эмиграція  есть 
оторванность  от  родной  почвы,  выключенность  из  родной  стихіи  язы- 
ка, быта,  вѣрованій,  привычек,  климата,  ландшафта  и  т.  д.  Выклю- 
ченность из  родной  стихіи  обрекает  людей,  находящихся  в  эмиграціи, 
на  ирреальное  существованіе  или  на  денаціонализацію.  Таким  обра- 
зом банкротство  эмиграціи  есть  печальный  результат  объективнаго 
положенія  вещей.  На  этот  жестокій  и  авторитетный  отвѣт,  как  будто 
нечего  возразить.  Он  принимает  в  устах  утверждающих  его  оттѣнок 
непреложнаго  соціологичнскаго  закона,  которому  приходится  только 
подчиниться,  как  печальной  и  неизбѣжной  необходимости. 

И  вот  когда  вновь  и  вновь  обдумываешь  всѣ  рго  и  еопіга,  всѣ 
тезы  и  антитезы,  связанныя  с  этим  проклятым  вопросом,  в  душѣ  под- 
нимается бунт  против  этой  жестокой  и  несправедливой  необходимо- 
сти, против  этого  неправеднаго  приговора.  Наше  моральное  «я»  не 
мирится  с  этой  научной  и  объективно  доказанной  предопредѣлен- 
ностью.  Я  увѣрен,  что  и  большинство  русских,  в  особенности  моло- 
дых русских  людей,  жаждущих  живой,  осмысленной  дѣятельности, 
не  может  примириться  с  мыслью  о  моральной  и  духовной  смерти. 
Кто  хочет  жить  и  свою  жизнь  сдѣлать  осмысленной,  будет  искать 
других  рѣшеній.  Так  мы  и  видим  на  самом  дѣлѣ.  Несмотря  на  ясно 
и  опредѣленно  высказанный  тезис,  который  всѣм  пзвѣстен,  люди  не 
успокаиваются,  продолжают  искать,  на  что-то  надѣяться,  что-то  стро- 
ить, опять  разочаровываются  и  все  вновь  и  вновь  с  новыми  надеждами 
и  вѣрой  продолжают  свой  скорбный  эмигрантскій  путь.  Этот  объ- 
ективно обоснованный  тезис  вступает  в  конфликт  с  нашей  совѣстью, 
в  конфликт  с  жизнью.  Правилен  ли  он?  Если  безсмысленность  су- 
ществованія  эмиграціи,  ея  духовное  банкротство  предопредѣлены, 
поищем    причин   этой   предопредѣленности.    Найти    истинную    причину 
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явленія,  значит  во  многих  случаях  овладѣть  ключем,  который  отпи- 
рает и  запирает  замок  предрѣшенности  событія.  Анализ  предрѣшен- 
ности  нашего  существованія  сам  по  себѣ  задача  достойная  и  неот- 
ложная. Разрѣшеніе  этой  задачи  есть  наше  первое  «общее  дѣло». 


2.     Общее  дѣло 

Предстазленіе  об  отрицательной  предопредѣленности  эмиграціи 
вытекает,  мнѣ  кажется,  из  укоренившагося  в  нашем  сознаніи  обшаго 
представленія  о  человѣческом  обществѣ,  государствѣ  и  человѣческой 
дѣятелькости,  на  основаніи  чисто  формальнаго  опредѣленія  государ- 
ства, как  территоріи,  населенной  опредѣленным  народом  (націей), 
объединенным  опредѣленньш  законом  и  правительством,  короче,  как 
территоріи,  народа  и  правительства.  Для  нормативнаго  юридическаго 
сознанія  наличность  этих  трех  данностей  достаточна,  чтобы  то  или 
другое  общественное  образованіе  признать  за  государство.  На  этом 
опредѣленіи  основано  признаніе  СССР.,  как  государства.  Великое 
общественное  движеніе  конца  18-го  вѣка  искало  другого,  менѣе  фор- 
мальнаго принципа  государственности,  и  увидѣло  его  в  «обществен- 
ном договорѣ».  Эти  два  опредѣленія,  два  пониманія  государства  и 
человѣческаго  общества  до  сих  пор  живут  в  нашем  сознаніи  и  фор- 
мируют каши  представленія.  Они  кажутся  мнѣ  неполными,  а  пото- 
му иевѣрными.  Юридическое  опредѣленіе  трехчленно,  при  чем  явля- 
ется непонятным,  что  связывает  в  одно  цѣлое  три  основныя  стороны 
государственности:  территорію,  народ  и  правительство.  Опредѣленіе 
государства,  как  общественный  договор,  одночленно,  но  и  оно  слиш- 
ком отвлеченно  и  формально,  направлено  явно  не  на  суть,  не  на  пер- 
воначальное, а  зависимое.  Мы  понимаем  государство  и  человѣческое 
общества,  как  «Общее  Дѣло»,  принципы  котораго  намѣреваемся  вкрат- 
цѣ  развить  в  нижеслѣдующей  главѣ,  и  даем  государству  новое  опре- 
дѣленіе,  основанное  на  философіи  общаго  дѣла:  «Государство  есть 
человѣческое  общество,  объединенное  общим  дѣлом,  направленным 
к  утверждению  жизни  на  опредѣленной  территоріи  и  осуществляемым 
особенной  государственной  и  общественной  организаціей,  правитель- 
ством и  другими  учрежденіями».  Опредѣленіе  государства,  как  обща- 
го дѣла,  устраняет  недостатки  юридическаго  и  политическаго  пони- 
манія  и  указывает  на  первостепенную  и  основную  сущность  госу- 
дарственна™ существованія  людей.  Общее  дѣло  опредѣляет  каждую 
из  трех  государственных  стихій:  и  территорію,  и  народ,  и  правитель- 
ство и  объединяет  их  в  органическое  единство.  Там,  гдѣ  возникло 
общее  человѣческое  дѣло,  там  уже  есть  всѣ  элементы  нарождаю- 
щейся государственности,  начинающагося  общественнаго  единства. 
Муравьиное  сообщество,  которое  справедливо  понимается  как  прооб- 
раз человѣческаго  государства,  является  таковым  не  потому,  что  нѣ- 
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сколько  тысяч  особей  живут  в  одной  кучѣ  и  обладают  опредѣлен- 
ным  распорядком  жизни,  а  потому,  что  у  каждой  муравьиной  семьи 
имѣется  общее  дѣло,  которое  и  заключается  в  первую  очередь  в 
созданіи  муравьиной  кучи,  в  отстаиваніи  опредѣленной  территоріи 
для  своего  существованія,  в  защитѣ  своего  дома  и  дѣла  от  нападе- 
ній  и  т.  д. 

Общее  дѣло,  а  с  ним  и  государство  возникает  для  удовлетворе- 
нія  простѣйших  потребностей  человѣческаго  существования  и  уко- 
ренено на  первоначальных  ступенях  развитія  в  біологіи:  необходи- 
мость в  защитѣ  от'  холода  и  голода,  борьба  с  дикими  звѣрями,  защита 
от  нападенія  враждебных  племен.  Постепенно  общее  дѣло  расши- 
ряется и  развѣтвляется.  В  него  входит  все  больше  духовных,  куль- 
турных моментов,  которые  органически  сростаются  с  главным  ство- 
лом общаго  дѣла.  Современное  государство  подобно  могучему  много- 
вѣковому  дереву,  которое  сохраняет  все  существенное,  выращенное 
в  прежніе  юные  годы  и  каждый  год  дает  все  новые  почки,  вѣтки  и 
цвѣты,  новые  корневые  побѣги  и  нозыя  отложенія  на  своем  ство- 
лѣ.  Государственная  жизнь  народов  проявляется  в  многоразличных 
формах,  зависящих  от  организаціи  общаго  дѣла.  Окидывая  бѣглым 
взглядом  извѣстный  нам  отрѣзок  историческаго  существ ованія,  можно 
замѣтить  нѣкоторую  эволюцію,  или  восходящую  линію  развитія  об- 
щаго дѣла:  от  маленьких  государств-республик  Эллады  до  современ- 
ных сложных  государств-имперій. 

Устойчивость  этих  образованій  зависит  от  двух  условій:  от  дѣй- 
ствительнаго  осуществленія  общаго  дѣла  внутри  государства  и  от 
столкновенія  с  другими  государствами. 

Россія  является  государством  еше  становящимся,  еще  не  раз- 
вернувшим во  всю  ширину  своих  возможностей.  Поэтому  она  пред- 
стоит нам  как  нѣкій  еще  неясный  в  своих  деталях  замысел  о  каком- 
то  новом  и  грандіозном  общем  дѣлѣ.  В  настоящей  статьѣ  нѣт  воз- 
можности развернуть  в  полной  мѣрѣ  этот  взгляд  на  Россію,  как  на 
потекціальное  государство  какого-то  новаго  еще  не  бывшаго  типа, 
которое  является  преодолѣніем  всѣх  до  сих  пор  достигнутых  ступе- 
ней государственная  развитія  и  синтезом  всѣх  бывших  до  сих  пор 
состояній.  В  Россіи  прошлой,  дореволюціонной  мы  видим  только  от- 
дельные неясные  намеки  на  это  грандіозное  становленіе.  Трагедія 
Россіи  заключается  в  том,  что  ни  власть,  ни  общество,  ни  народ  в 
цѣлом  не  поняли  великих  исторических  задач  своего  времени,  не  могли 
обосновать  и  сорганизовать  новаго  общаго  дѣла,  —  и  в  результатѣ 
русская  государственность  сорвалась  в  пропасть.  В  недалеком  буду- 
щем мы  постараемся  раскрыть  эту  проблему  полнѣе.  В  настоящем 
достаточно  указать,  что  новое  русское  общее  дѣло,  намѣчавшееся 
ходом  русскаго  историческаго  процесса,  но  не  осуществившееся  бла- 
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годаря  срыву  в  революцію,  ставит  к  разрѣшенію  кардинальнѣйшіе  во- 
просы нашего  земного  существованія. 

В  силу  вышеизложеннаго  современное  ссстояніе  русскаго  государ- 
ства СССР,  ни  в  коем  случаѣ  нельзя  признать  за  настоящее  госу- 
дарственное состояніе,  несмотря  на  то,  что  и  территорія,  и  народ,  и 
правительство  в  нем  представлены.  В  современной  Россіи  отсутству- 
ет главный  стержень  государственности:  общее  дѣло.  СССР,  есть 
состояніе,  при  котором  отдѣльныя  стихіи  государственности  возстали 
одна  против  другой,  власть  против  народа  и  народ  против  власти. 
То  общее  дѣло,  которое  власть  навязывает  силой  русскому  народу, 
воспринимается  послѣдним,  как  рабство,  как  враждебное  и  чуждое 
дѣло.  СССР,  есть  безумная  попытка  организовать  государство  про- 
тив общаго  дѣла. 

Заключаем.  Государство  есть  прежде  всего  общее,  всенародное 
дѣло.  Всякое  государство  существует,  пока  каждый  член  его  так  или 
иначе  признает  это  общее  дѣло.  Революція  есть  отказ  народа  от  об- 
щаго дѣла,  которое^  перестает  его  удовлетворять.  Революція  есть 
развал  общаго  дѣла.  Кризис  сознанія,  перерыв  традиціи  суть  только 
спутники  разрушающагося  общаго  дѣла,  спутники  и  тревожные  симп- 
томы, сигналы.  Наша  величайшая  из  всѣх  революцій  дает  этому  яркое 
доказательство.  Тщетно  искать  причин  революціи  в  кризисѣ  религіоз- 
наго,  кравственнаго,  правового  и  т.  п.  сознанія.  Всѣ  эти  кризисы  мы 
можем  во  всякой  революціи  легко  обнаружить,  но  всѣ  эти  явленія 
ни  в  коем  случаѣ  не  указывают  на  главное,  на  основную  причину 
революціи.  Основная  причина  глубочайшей  русской  революціи  заклю- 
чается в  утерѣ  основной  массой  русскаго  народа,  крестьянством  и, 
отраженно,  интеллигенціей,.  смысла  их  повседневнаго  труда,  в  не- 
оправданности общаго  дѣла,  безперспективности  существованія.  Эта 
революционная  ситуація  создалась  благодаря  далеко  зашедшему  про- 
цессу аграрнаго  перенаселенія  страны,  связаннаго  с  ним  обнищания, 
разложенія  народнаго  трудового  быта,  утери  надежды  на  цѣлесооб- 
разность  дальнѣйшаго  хозяйствованія.  Только  этим  можно  объяснить 
длительность,   болѣзненкость   и    глубину   революціоннаго    взрыва. 

Революція  есть  отказ  народа  от  неудовлетворяющего  народ  об- 
щаго дѣла  и  развал  этого  общаго  дѣла.  Эмиграція  есть  сознательная 
или  насильственная  выключенность  из  общаго  дѣла  и  невключенность 
ни  в  какое  другое  общее  дѣло.  Эмиграція,  как  правило,  защищает  се- 
бя от  включенія  в  другое  чуждое  общее  дѣло,  т.-е.  от  денаціонали- 
заціи.  Она  не  может  также  согласиться  на  то  общее  дѣло,  которое 
возникает  послѣ  революціи  на  родинѣ.  Эмиграція  противостоит  та- 
ким образом  и  тѣм  государствам,  в  которых  она  временно  находит 
прибѣжище,  и  новой  пореволюціонной  государственности,  создаю- 
щейся на  родинѣ.  Оправданность  и  смысл  эмиграціи  всецѣло  опредѣ- 
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ляется  тѣм,  какая  у  нея  есть  возможность  для  новаго  общаго  дѣла, 
как   зародыш   или   как   закваска  новой   государственности. 

Мы  думаем,  что  такое  общее  дѣло  для  русской  эмиграціи  есть. 
Прежде  чѣм  приступить  к  раскрытію  его,  необходимо  еще  подробнѣе 
проанализировать  понятіе  и  содержаніе,  идеальную  сущность  «об- 
щаго дѣла». 

3.     Основные  принципы  общаго  дѣла 

Чтобы  избѣжать  недоразумѣпій,  выясним  прежде  всего  наше  от- 
ношеніе  к  знаменитому  русскому  философу  Ѳедорову  и  к  его  труду 
«Философія  общаго  дѣла».  Автор  ни  в  коем  случаѣ  не  согласен  с 
основной  идеей  Ѳедорова,  идеей  воскрешенія  трупов.  Воскрешеніе 
мертвых  есть  дѣло  Божіе,  а  не  человѣческое.  Вмѣстѣ  с  тѣм  автор 
признает  за  Ѳедоровым  его  огромное  значеніе,  как  перваго  мысли- 
теля и  обоснователя  общаго  дѣла.  В  нижеизложенном  найдется  мно- 
го общаго  с  философіей  Ѳедорова. 

Философія  общаго  дѣла  есть  попытка  синтеза  между  идеей  и  бы- 
тіем.  И  идеализм,  и  матеріализм,  в  отдѣльности  взятые,  суть  раз- 
рыв с  жизнью.  Доведенные  до  крайности,  они  всегда  в  том  или  дру- 
гом пунктѣ  вступают  в  конфликт  с  реальной  жизнью.  Философія  об- 
щаго дѣла  есть  попытка  утвержденія  жизни.  Если  идеализм  есть  от- 
рыв в  высь,  а  матеріализм  закапываніе  вниз,  то  общее  дѣло  должно 
представлять  собой  возсоединеніе  этих  начал,  выражающееся  в  духо- 
и  волеустремленіи  к  устроенію  жизни  через  человѣческую  практи- 
ку. Общее  дѣло  утверждает  таким  образом  одухотвореніе  матеріи  и 
воплощеніе  духа.  Этот  синтез  не  возможен  ни  в  отвлеченном  мышле- 
ніи,  ни  в  мертвой  матеріальности,  представляющих  как  бы  статиче- 
ское начало  бытія.  Он  возможен  в  движеніи,  в  экергіи,  в  дѣятельно- 
сти  одухотворенных  существ:  людей.  Таким  образом  общее  дѣло  все- 
яло утверждается  в  православном  религіозком  сознаніи  на  догматѣ 
воплощенія  духа  и  воскрешенія  плоти,  на  сознаніи  утверждающем, 
что  вѣра  без  дѣл  мертва. 

Общее  дѣло  в  своей  духовной  и  матеріальной  сторонѣ  не  может 
обойтись  без  опредѣленнаго  представленія  о  свободѣ  воли.  Для  об- 
щаго дѣла  является  одинаково  непріемлемым  признаке  как  абсолют- 
ной свободы  воли,  так  и  абсолютной  детерминированности.  Безплод- 
иый  философскій  спор  между  сторонниками  свободоволія  и  предопре- 
^ѣленности  общее  дѣло  устраняет  совсѣм,  вводя  понятіе  доброволія 
и  зловолія.  В  этом  пунктѣ  абстрактныя  добро  и  зло  связываюіся  с 
живой  практикой  бореній  и  побѣд  в  человѣческой  душѣ.  Общее  дѣло 
отсюда  должно  быть  морально  обосновано.  Покятіе  доброволія  спа- 
сает общее  дѣло  от  своеволія  и  произвола,  в  которые  впадают  за- 
щитники абсолютной  свободы  воли,  спасает  и  от  рабства  слѣпым  за- 
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конам  природы,  от  рабства  желѣзной  необходимости.  Но  доброволіе 
не  отмѣняет  этих  антиномичных  категорій,  а  синтезирует  их,  приво- 
дит в  опредѣленную  координированность  и  утверждает,  что  в  об- 
щем дѣлѣ  произвол  и  своеволіе  ограничены  жизненной  необходимо- 
стью, добровольно  признаваемой,  а  подчиненіе  слѣпой  необходимо- 
сти преодолевается  свободными  и  разумными  усиліями  человеческих 
воль,  управляющими,  благодаря  знанію  законов  природы,  процесса- 
ми естества. 

Понятіе  общаго  дѣла  обладает  нѣкоторыми  свойствами,  необхо- 
димыми для  утвержденія  общности  человѣческих  интересов,  деятель- 
ности и  судьбы  людей.  Во-первых,  общее  дѣло  имѣет  тенденщю 
включать  в  себя  все  разнообразіе  различных  человеческих  дѣятель- 
ностей,  как  бы  сильно  ни  разнились  отдѣльныя  человѣческія  попри- 
ща. Во-вторых,  идея  общаго  дѣла  укоренена  в  человѣческой  душѣ 
религіозным  основаніем  и  душа  человеческая,  как  многострунный  му- 
зыкальный инструмент,  отзывается  на  общее  дѣло,  различает  общее 
от  частная,  доброзоліе,  с  которым  оно  консонирует,  от  диссонирую- 
щая ей  зловолія.  Таким  образом,  общее  дѣло  не  только  определяет 
всякую  человѣческую  дѣятельность,  как  общую,  но  и  обладает  нѣ- 
которой  вовлекающей,  притягивающей,  в  нѣкоторых  случаях  принуж- 
дающей, силой,  стремящейся  индивидуальный  и  разрозненный  человѣ- 
ческія  воли  и  дѣйствія  включить  в  электромагнитное  поле  общаго  дѣ- 
ла.  Практически,  в  общем  дѣлѣ  могут  и  должны  объединяться  люди 
самых  различный  профессій,  умственных  уровней,  степеней  развитш, 
наклонностей  и  вкусов,  крестьянин  и  рабочій,  сапожник  и  художник, 
потитическій  дѣятель  и  кабинетный  ученый,  воин  и  монах.  Для  это- 
го необходимо  только  наличіе  общаго  дѣла  и  добровольная  его 
признанія. 

Теорія  общаго  дѣла  утверждает,  что  государственно-политиче- 
ская жизнь  людей  является  слѣдствіем  органически  возникающая  и 
развивающаяся  общаго  дѣла.  Человѣческое  общество  не  есть  слѣд- 
ствіе  общественная  договора,  борьбы  классов  и  т.  п.,  а  слѣдствіе 
общаго  дѣла  людей.  Поэтому  даваемое  современным  государствен- 
ным правом  опредѣленіе  государства,  как  террпторіи,  народа  и  пра- 
вительства, неполно,  статично  и  неправильно.  Государство  есть,  с 
точки  зрѣнія  философіи  общаго  дѣла,  человѣческое  общество,  объ- 
единенное общим  дѣлом,  направленным  к  утверждению  жизни  на 
определенной  территоріи  и  организованным  как  определенная  власть. 
Теорія  общаго  дѣла  не  только  указывает  на  главную  сущность  об- 
щественной и  государственной  жизни,  но  и  решительным  образом 
охраняет  человечество  от  стихіи  анархіи,  очень  сильной  в  хаотической 
душе  русская  человека.  Она  представляет  государственную  жизнь 
не  как  идеал,  но  как  вечно  меняющееся,  облагораживающееся   и  не- 
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обходимое  дѣло,  противленіе  которому  является  своеволіем  и  грѣхом 
против  моральнаго  закона  и  жизненных  велѣній. 

В  каком-то  отдаленном  и  идеальном  будущем  общее  дѣло  пред- 
ставляется как  объединеніе  усилій  всѣх  людей,  .населяющих  земной 
шар,  усилій  направленных  к  преображенію  жизни.  Общее  дѣло  утвер- 
ждает причастность  каждаго  человѣка,  каждой  паціи,  любой  чело- 
вѣческой  группировки  к  общему  вселенскому  человѣческому  дѣлу. 
С  точки  зрѣнія  общаго  дѣла,  европейскія  государства  переросли  в 
настоящее  время  рамки  національнаго  общаго  дѣла,  но  не  осознали 
еще  насущной  необходимости  новаго  общаго  дѣла  в  европейском 
масштабѣ. 

Общее  дѣло  утверждает,  что  историческій  процесс  не  случаен  и  не 
безсмыслен  (утвержденія,  к  которым  приводит  современная  наука, 
не  служащая  общему  дѣлу),  а  является  процессом,  направленным 
доброй  волей  к  преображенію  жизни.  Трагичность  исторіи  человѣче- 
ства  зависит  от   борьбы  доброволія  со  зловоіііем. 

Современное  еостояніе  и  жизнь  государств  должны  быть  под- 
вергнуты болѣе  глубокому  анализу  с  точки  зрѣнія  общаго  дѣла.  Да- 
же при  поверхностном  взглядѣ  на  современную  политическую  жизнь 
становится  ясным  глубочайшій  кризис,  переживаемый  современным 
человѣчеством,  —  болѣзнь  общаго  дѣла.  Эту  болѣзнь  замѣчаем  мы 
как  во  внутренней  жизни  каждаго  государства,  так  и  во  внѣшней, 
міровой  политикѣ.  Во  внутренней  жизни  многих  государств  мы  на- 
блюдаем распад  общаго  дѣла,  выражающійся  в  утвержденіи  зловоль- 
наго,  индивидуалистическаго,  зоодарвинистическаго  примата  ѵастнаго 
над  общим  (послѣ  нас  хоть  потоп;  на  наш  вѣк  хватит,  и  т.  д.).  Во 
внѣшней  политикѣ  государства  выступают  как  злыя  воли,  не  пре- 
ображающія  землю  и  жизнь  на  ней,  а  искажающія  ее.  Такоз  совре- 
менный имперіализм,  стремящійся  к  ограбленію  міра  в  пользу  дар- 
винистическаго  человѣка.  Общее  дѣло  отнюдь  не  против  имперіализ- 
ма,  если  он  является  слѣдствіем  органически  развивающагося  общаго 
дѣла,  если  он  направлен  доброй  волей  к  утвержденію  и  преображе- 
нію  жизни,  если  он  стремится  не  к  оголенію  жизни,  а  к  ее  обо- 
гащенію. 

Общее  дѣло  утверждено  в  религіи.  Оно  опирается  на  мораль- 
ный принцип  доброволія.  Человѣческій  разум  и  физическія  способно- 
сти человѣка,  как  разумно  дѣйствующаго  в  матеріальном  мірѣ  су- 
щества, утверждающаго  жизнь  и  преодолѣвающаго  разложеніе  жиз- 
ни — ■  смерть,  их  общее  дѣло  рассматривает  как  орудіе  доброй  воли. 
Поэтому  для  философіи  общаго  дѣла  важна  не  гносеологія,  а  общая 
методологія  мышленія  и  дѣйствія.  Эта  методологія  ясна  и  вытекает  из 
понятія  общаго  дѣла.  Мышленіе  ни  трансцендентно,  ни  имманентно, 
ни  тѣм  болѣе  не  матеріально,  оно  проэктивно.  (Утвержденіе  Ѳедо- 
рова).  Оно  должно  создавать  идеальные  образы  космоса,  жизни,  от- 
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дѣльных  предметов.  Это  дѣло  —  общее  дѣло  науки,  искусства  и  фи- 
лософіи.  Таким  образом  мышленіе  и  вытекающая  из  него  разумная 
человѣческая  дѣятельность  по  принципам  общаго  дѣла  являются  со- 
участіем  разумных  существ  в  замыслѣ  Бога  о  мірѣ.  Идеальные  об- 
разы преображенной  дѣйствительности  не  должны  быть  пустыми 
фантазіями,  но  проэктами,  планами,  подлежащими  немедленному  осу- 
ществленію  общими  усиліями  людей.  Всякое  научное  мышленіе  по- 
этому направлено  с  одной  стороны  на  познаніе  естественных,  орга- 
нических отношеній  между  явленіями  и  предметами  природы  и  жи- 
вых существ  (естествознаніе  и  обществовѣдѣше),  а  с  другой  на  изы- 
сканіе  возможностей  преодолѣнія,  при  помощи  познанія  природы,  слѣ- 
пых  ея  сил. 

Пропаганда  общаго  дѣла  существенѣйшим  образом  отличается  от 
других  пропаганд,  напримѣр,  партійных,  тѣм,  что  она  обращается  к 
каждому  человѣку  и  считает  каждаго  человѣка  принципіально  необ- 
ходимым для  общаго  дѣла.  В  этом  большое  преимущество  идеи  об- 
щаго дѣла  перед  -всѣми  другими.  С  самаго  начала  она  стремится  объ- 
единять людей,  а  не  раздѣлять. 

Мы  утверждаем,  что  для  эмиграціи  существует  большое  и  захва- 
тывающее общее  дѣло,  которое  является  предпосылкой  осмысленія 
нашего  существованія,  предпосылкой  для  включенія  эмиграціи  в  буду- 
щее общее  русское  народное  дѣло.  Трудность  осуществленія  общаго 
дѣла  эмиграціи  заключается  в  сложности  .самаго  дѣла,  в  сложности 
духовной  и  политической  обстановки.  Проведеініе  общаго  дѣла  в 
эмнграціи  требует  повышенной  гражданской  добродѣтели.  Оно  не  на- 
лаживается благодаря  своеволію  и  безотвѣтственности  отдѣльных 
лиц,  перед  которыми  находится  слишком  много  соблазнов  и  возмож- 
ностей отказаться  от  своих  трудных  обязанностей,  уклониться  от  ка- 
тегорическаго  императива  доброволія. 

4.     Общее  эмигрантское  дѣло 

Эмиграція  противостоит  двум  чуждым  стихіям,  от  растворенія  в 
которых  она  должна  себя  ограждать.  Первая  и  основная  — ■  это  враж- 
дебная стихія  ложнаго  и  извращеннаго  общаго  дѣла,  создаваемаго 
на  родинѣ  коммунистической  партіей,  непріемлемаго  для  нас.  Вторая 
—  стихія  чужого  общаго  дѣла,  в  которую  поневолѣ  окунается  каж- 
дый эмигрант  благодаря  своему  временному  существованію.  С  этой 
послѣдней  стихіей  у  каждаго  русскаго  человѣка,  кромѣ  чуждых  сто- 
рон, есть  много  общаго,  так  как  каждое  отдѣльное  національное  об- 
щее дѣло  содержит  элементы  всемірности.  Таким  образом  общее 
эмигрантское  дѣло  одной  стороной  соприкасается  со  своей  родиной, 
другой  со  странами  нашего  разсѣянія,  со  всѣм  земным  міром.  Третья 
сторона  эмигрантскаго  дѣла  заключается  в  отстаиваніи  своего  права 
на  существованіе,  в  отстаиваніи  своей  духовной  свободы. 
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Задача  эмигрантской  дѣятельности  по  отношенію  к  родинѣ  двоя- 
кая —  положительная  и  отрицательная.  Обратимся  сначала  к  поло- 
жительной задачѣ.  Для  общаго  дѣла  необходимо  добровольное  и  сво- 
бодное признаніе  каждой  личностью  неизбѣжности  своего  труднаго 
и  отвѣтственнаго  эмигрантскаго  состоянія  и  своего  героическаго  слу- 
женія.  Наша  душа  должна  обрѣтаться  в  постоянной  и  бодрствующей 
устремленности  к  родинѣ.  Во  всѣх  наших  дѣлах  и  мыслях  нам  дол- 
жен предстоять  образ  Россіи.  Наши  труды  должны  быть  направлены 
на  служеніе  родинѣ.  Это  возможно  только  тогда,  когда  родина  пред- 
стоит нам  очищенной  от  всѣх  временных  искаженій,  как  нѣкій  иде- 
альный образ.  Для  созданія  этого  образа  требуется  огромнѣйшее  ду- 
ховное усиліе.  Необходим  острый  синтетическій  взгляд  на  родину,, 
на  ея  прошлое  и  настоящее,  провидѣніе  возможностей  ея  будущаго 
развитія.  Этот  образ  не  может  быть  фантастическим,  он  должен  ор- 
ганически возстать  на  путях  синтеза  как  матеріальных,  так  и  духов- 
ных сторон  жизни  Россіи.  Каждый  русскій  человѣк  носит  в  своей  ду- 
шѣ  этот  идеальный  образ  Россіи,  как  зачаток  или  сѣмя.  Оно  заложе- 
но в  его  душѣ  с  момента  появленія  его  на  свѣт,  оно  возникает  вмѣ- 
стѣ  с  таинственнѣйшим  из  чудес  в  жизни,  а  именно  с  чудеснѣйшим 
рожденіем  его  сознанія  из  мрака  и  пустоты.  Оно  укоренено  в  его 
сознаиіи  вмѣстѣ  с  первым  ощущеніем  луча  солнца  и  радостью  бы- 
тія,  в  первом  словѣ  на  родном  языкѣ.  Этот  образ  растет  и  осмысля- 
ется во  всей  послѣдующей  жизни.  Здѣсь  в  эмиграціи  мы  должны 
заняться  тщатетьным  уходом  за  ним,  развить  неясный  и  недифферен- 
цированный намек  в  сознательное,  наполненное  конкретным  содер- 
жащем предетавленіе.  Созданіе  этого  образа-идеала  есть  первая  и  не- 
обходимая задача  общаго  дѣла.  Вот  этому  то  очищенному  от  иска- 
жений образу  Россіи   мы  должны   служить. 

Могучій  вихрь  разбросал  русских  людей  по  всему  міру.  В  свѣтѣ 
икдивидуалыіаго  и  обособленнаго  человѣческаго  сознанія  этот  факт 
является  печальной  и  безсмысленной  случайностью,  но  с  точки  зрѣнія 
общаго  дѣла  разсѣяніе  русских  людей  по  всему  свѣту  имѣет  глубо- 
ки смысл  и  огромное  значеніе.  Впервые  в  исторіи  большое  количе- 
ство русских  людей  принуждено  жить  продолжительное  время  в  раз- 
личных климатах,  среди  различных  народностей,  бытовых  и  трудо- 
вых условій.  Принуждено  не  только  наблюдать  чужую  жизнь  подоб- 
но праздным  туристам,  но  и  бороться  за  свое  существованіе,  за  свою 
духовную  свободу,  внося  в  эту  чужую  жизнь  свое  неотъемлемое  от 
нашей  души  трагическое  сознаніе.  Русская  коллективная  душа  накап- 
ливает грамдіознѣйшій  опыт  жизни  всего  человѣчества,  который  не 
может  быть  получен  никаким  изученіем,  никакими  командировками. 
Не  подлежит  никакому  сомнѣнію,  что  этот  опыт  будет  имѣть  колос- 
сальнѣйшую  цѣнность  для  Россіи.  Но  этот  опыт  может  пропасть,  не 
будучи  своевременно  упорядочен. 
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Двѣ  положительный  задачи  стоят  перед  эмиграціей  и  ждут  сво- 
его разрѣшенія:  познаніе  Россіи  и  использование  опыта  жизни  людей 
всего  земного  шара  для  примѣненія  его  к  Россіи.  Обѣ  эти  задачи 
служенія  Россіи  можно  объединить  в  одном  организационном  начина- 
ніи.  Практически  можно  связать  эту  дѣятелыюсть  с  уже  возникшими  в 
различных  мѣстах  разсѣянія  курсами  познанія  Россіи,  кружками  ро- 
диновѣдѣнія.  Эти  выдвинутыя  самой  жизнью  организаціи  нужно  пе- 
реорганизовать по  принципам  общаго  дѣла.  Задачу  близкую  к  прин- 
ципам общаго  дѣла  ставит  себѣ,  насколько  мн'ь  извѣстно,  берлинскій 
кружок  родпновѣдѣиія,  организованный  «Объединеніем  русских  окон- 
чивших высшія  учебныя  зазеденія  за  границей»,  ОРОВУЗ-ом. 

Берлинскій  кружок  родиковѣдѣнія  возник  с  самаго  начала  в  видѣ 
двух  связанных  общей  цѣлью  и  устремлением  образованій,  раздѣлен- 
ных  только  организаціонно.  Первая  организація  состоит  из  спеціали- 
стов  са?лых  различных  направлепій,  работающих  научно  в  своей  об- 
ласти. Дадим  от  себя  этой  организации  на  первый  взгляд  громкое,  но 
по  существу  правильное  назван іе  «академія».  Вторая  организация  по 
замыслу  организаторов  должна  явиться  свободной  и  болѣе  или  менѣе 
открытой  каѳедрой  для  проповѣди  выработанных  в  академіи  идей 
и  рѣшеній,  для  подготовки  научных  и  практических  работников  в  дѣ- 
лѣ  служенія  Россіи.  Это  второе  учрежденіе  назовем  «университетом». 
Дѣло,  конечно,  не  в  названіях,  а  в  той  сущности,  которая  за  ним  скры- 
вается. Сущность  же  этого  начинанія,  организаціонныя  начала,  поста- 
новка вопросов,  методологія  и  вся  устремленность  в  работѣ  весьма 
близко  совпадает  с  нашим  пониманіем  служенія  Россіи  в  эмигрантском 
положеніи.  Пожелаем  же  берлинскому  начинанію  дальнѣйших  успѣ- 
хов,  преодолѣнія  всѣх  трудностей,  которых  так  много  в  эмигрантских 
условіях,  преодолѣнія  специфической  эмигрантской  болѣзни  разложе- 
ния и  т.  д.  и  примем  берлинский  опыт,  как  примѣр  для  организаціи 
подобных  начинаній  в  других  странах.  Организаціонный  принцип  бер- 
линскаго  кружка  примем  за  исходный  пункт  далыіѣйших  разсужденій. 

Академія  состоит  из  различных  спеціалистов,  работающих  актив- 
но и  научно  в  своей  области.  Круг  лиц,  отобранный  по  этому  при- 
знаку, сам  собой  ограничен.  Это  ограниченіе,  как  ограниченіе  чисто 
организационное,  не  противорѣчит  идеѣ  общаго  дѣла.  Для  успѣшности 
работы  в  академическом  планѣ  ограниченіе  должно  быть  еще  болѣе 
узким.  От  каждаго  члена  академіи  требуется  добровольная  и  безко- 
рыстная  готовность  работать  на  Россію,  жертвовать  частью  своего 
времени  на  изученіе  Россіи  в  опредѣленном  направленіи,  быть  ру- 
ководителем и  организатором  коллективной,  семинарской,  изслѣдова- 
тельской  работы  в  той  или  другой  области.  От  него  требуется  далѣе 
сдѣлать  еще  одно  усиліе  над  собой,  а  именно  так  измѣнить  метод  и 
постановку  изучаемаго  вопроса,  чтобы  этот  вопрос  был  опредѣленной 
проблемой  по  отиошенію  к  Россіи,  чтобы  научная  разработка  вопро- 
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са  давала  то  или  другое  рѣшеніе  этой  русской  проблемы.  Разберем 
какой-нибудь  конкретный  вопрос.  Перед  нами,  предположим,  вопрос 
шоссейнаго  строительства.  Спеціалист  разрабатывающій  этот  вопрос 
в  духѣ  «общаго  дѣла»,  должен  не  только  научно  и  объективно  разо- 
брать его,  как  он  рѣшается  современной  наукой  дорожнаго  строи- 
тельства, но  должен  поставить  этот  вопрос,  как  проблему  для  Рос- 
сіи.  Он  должен  быть  отвѣтствен  в  этом  вопросѣ  перед  Россіей.  При 
такой  постановкѣ  сам  собой  выясняется  истинный  метод  рѣшенія 
этой  проблемы:  1)  точное  изученіе  искусства  строительства;  2)  опыт 
строительства  за  границей;  3)  изученіе  возможностей  и  условій  стро- 
ительства дорог  в  Россіи  (знакомство  с  геологіей,  географіей  и  эко- 
номикой Россіи) ;  4)  дѣловая  и  конкретная  критика  совѣтскаго  строи- 
тельства; 5)  созданіе  оправданнаго  и  отвѣтственнаго  плана  дорожна- 
го строительства  для  Россіи.  Для  выполненія  работы  по  этой  про- 
граммѣ  требуется  спеціальное  заграничное  (и  русское)  образованіе, 
практическое  знакомство  со  строительством,  изученіе  Россіи  и  со- 
вмѣстная  дружная  работа  с  другими  спеціалистами,  знаніе  современ- 
наго  положенія  вопроса  в  Совѣтской  Россіи,  умѣніе  составить  обосно- 
ванный научно,  практически,  экономически,  конкретный  план. 

Можно  насчитать  нѣсколько  десятков  таких  вопросов,  которые 
являются  в  то  же  время  проблемами  по  отношенію  к  Россіи.  Вся 
жизнь  в  Россіи  требовала  и  сейчас  требует  пересмотра  и  перестрой- 
ки сверху  до  низу  на  началах  новаго  общаго  дѣла:  государственное 
устройство,  мѣстное  самоуправленіе,  коммунальное  хозяйство,  орга- 
низация сельскаго  хозяйства,  проблема  заселенія  Сибири,  тайги  и  Тур- 
кестана, переселенческое  дѣло,  строительное  дѣло,  перестройка  на- 
роднаго  быта  и  т.  -д.,  и  т.  п.  К  рѣшенію  всѣх  этих  проблем  нужно 
привлечь  опыт  всего  человѣчества.  Этот  опыт  мы  сейчас  уже  можем 
мысленно  прикладывать  к  нашим  русским  условіям. 

Постепенно  в  академіи  будет  накопляться  конкретный  матеріал, 
облекающій  живой  плотью  наше  слишком  общее  и  потускиѣвшее  в 
изгнаніи  представленіе  о  реальной  Россіи.  Постепенно  будет  созда- 
ваться общій,  широко  развѣтвленный  и  в  идеалѣ  всеобъемлющій 
план  будущей  нашей  дѣятельности  >в  Россіи.  Вѣдь  старая  Россія  ле- 
жит в  развалинах,  а  новую,  коммунистическую,  мы  не  можем  принять. 
Строить  третью  Россію  мы  можем  только  в  том  случаѣ,  если  к  это- 
му подготовимся,  если  мы  сумѣем  из  огромной,  разсѣянной  и  раз- 
ложившейся эмиграціи  составить  сплоченную  армію  будущих  работ- 
ников Россіи. 

Всеобщая  эмигрантская  «академія»,  если  таковая  появится  в  ре- 
зультат отдѣльных  начинаній,  должна  охватить  для  своего  изученія 
всѣ  области  русской  жизни.  Она  должна  через  «университет»  при- 
звать русскую  молодежь   к  сознательному,   положительному   и  твор- 
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ческому  познанію  Россіи,  выработать  для  нея  методы  работы  на  прин- 
ципах  общаго  дѣла   и   руководить   ея   работой. 

В  результатѣ  этой  работы  будет  возможно  безпощадное  разо- 
блаченіе  совѣтской  извращенности,  основанное  не  только  на  поли- 
тическом отталкиваніи,  но  и  на  глубоком  пониманіи  конкретной  дѣй- 
ствительности.  Только  такая  критика  коммунизма  будет  губительна 
для  совѣтской  власти. 

Для  русскаго  же  народа,  обманутаго  и  оболыценнаго  коммуниз- 
мом, коммунизмом,  очень  сильно  похожим  на  давно  уже  бывшее  в 
исторіи  и  носившее  тогда  другое  названіе  —  рабство,  мы  должны 
выставить  новый  идеал,  новое  болѣе  справедливое,  болѣе  естествен- 
ное общее  дѣло.  Мы  должны  показать  ему,  что  мы  не  растратили  на- 
ших талантов,  не  даром  страдали  и  трудились  всѣ  эти  долгіе  годы, 
что  мы  принесем  ему  опыт  всего  человѣчества,  необходимый  ему  для 
жизни  и  борьбы  в  огромной  странѣ  с  суровой  природой. 

Наша  надежда  на  побѣду  должна  опираться  не  на  какую-то  слу- 
чайную, внѣшнюю  политическую  ситуацію,  а  всецѣло  на  то,  сумѣем 
ли  мы  возбудить  новую  вѣру,  зажечь  сердца  русских  людей  новым, 
высоким  идеалом,  доказать  совѣтской  молодежи,  очарованной  (дья- 
вольским) видѣніем  земного  коммунистическаго  «рая»,  что  перед  Рос- 
сіей  лежит  другой  свѣтлый  и  свободный  путь,  без  застѣнков,  тюрем, 
концентраціонных  лагерей,  без  рабских  колхозов  и  крѣпостных  фаб- 
рик, и  что  вступить  на  этот  путь  зависит  только  от  нашей  доброй  воли. 

Поэтому  послѣдней  задачей  общаго  эмигрантскаго  дѣла  является 
изученіе  условій  и  возможностей  сверженія  совѣтской  власти,  вы- 
работка плана  всенародной  организаціи  для  преодолѣнія  коммуниз- 
ма и  устроенія  Россіи  на  новых  началах,  на  принципах  общаго  дѣла. 

В  заключеніе  я  хотѣл  бы  выразить  пожеланіе,  чтобы  план  обща- 
го эмигрантскаго  дѣла  не  остался  еще  одним  лишним  эмигрантским 
предложеніем.  Поэтому  я  призываю  всѣх  русских  людей  и  в  первую 
очередь  русских  спеціалистов,  ученых,  политиков,  философов,  худож- 
ников, писателей  и  поэтов,  музыкантов  и  русскую  учащуюся  моло- 
дежь немедленно  приступить  к  обсужденію  общаго  дѣла;  там,  гдѣ 
есть  возможность,  начать  организацію  курсов  родиновѣдѣнія  на  прин- 
ципах обшаго  дѣла. 

Русских  спеціалистов,  работающих  активно,  научно  и  практически, 
призываю  устроить  всемірную  перекличку  для  выясненія  наших  сил, 
для  выясненія  того,  кто,  гдѣ  и  что  дѣлает.  Эту  перекличку  организо- 
вать не  ввидѣ  анкеты,  а  ввидѣ  живого  общаго  дѣла,  а  именно  ввидѣ 
изданія  сборника  саморефератов,  кратких  докладов  о  своих  научных 
трудах.  Изданіе  этого  сборника  явилось  бы  первым  пробным  шаром 
для  нашего  объединенія,  которое  необходимо  для  общего  дѣла. 
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5.     Лицо  эмиграціи 

Не  по  одеждѣ  и  не  по  языку  узнается  современный  русскій  че- 
ловѣк,  а  по  особенному  выраженію  его  лица,  выраженію  безнадеж- 
ности и  растерянности,  в  которых  пребывает  его  душа.  Всмотритесь 
в  лица  окружающей  нас  людской  толпы,  все  .равно  в  какой  странѣ,  в 
каком  городѣ.  В  любой  странѣ  нашего  разсѣянія,  в  любой  момент 
жизни,  в  день  ли  новогодняго  торжества  или  в  день  будничных  за- 
бот, вы  сейчас  же  отмѣтите  среди  многочисленных  и  разнообразных 
выражекій,  улыбок,  слез,  восторга  и  печали  одно  незабываемое  вы- 
ражение, присущее  только  современному  русскому  человѣку,  эмигран- 
ту, —  это  застывшее  выраженіе  безнадежности,  недоумѣнія,  отчаянія 
и  тоски.  Среди  равнодушных,  самодовольных,  возбужденных,  радо- 
стных, печальных  и  озабоченных  лиц,  мелькает  наше  русское  лицо  с 
типичным  всюду  и  «зездѣ  ясно  отличимым   выраженіем... 

...Кому  дорого  свободное  развитіе  русскаго  народа,  кто  вѣрит  в 
великое  будущее  Рсссіи,  кто  носит  в  сёбѣ  великіе  замыслы  и  свой 
идеал  ищет  претворить  в  жизни,  кто  видит,  как  лучшія  силы  націи 
молча  гибнут  в  дикой  современной  обстановкѣ,  всѣх  тѣх,  в  ком  жива 
ненависть  к  поработителям  русскаго  народа,  в  ком  зрѣет  готовность 
на  великое  и  святое  дѣло  освобжденіе  русскаго  народа,  готовность 
служить  Россіи,  всѣх  призываем  мы  к  «общему  дѣлу». 

С.  Бѣлозеров. 

22-ю  октября  1935  года. 


ВОЗВРАЩАТЬСЯ  ЛИ  НАМ  В  РОССІЮ? 

(Конспект  рѣчи,  произнесенной  на  открытіи 
Пореволюціоннаго  Клуба) 

Эмиграція  переживает  самый  тяжкій  період  своего  существованія. 
Міровой  кризис  превратил  «апатридов»  в  паріев  европейскаго  клас- 
соваго  общества.  Натурализовавшіеся  остались  «метеками».  А,  между 
тѣм  завѣса,  отдѣлявшая  Россію  от  эмиграціи,  разодралась.  То,  что 
давно  было  видно  всему  свѣту,  стало  явно  и  для  эмигрантов:  не- 
смотря на  гибель  милліонов  людей  и  страшную  тиранію,  в  Россіи 
населеніе  увеличивается  и  крѣпнет,  города  растут,  и  идет  великая  хо- 
зяйственная стройка.  15  лѣт  эмигрантам  твердили:  Россія  вымирает, 
ея  хозяйство  разрушается  —  потому  нельзя  возвращаться  на  родину, 
и  надо  вести  борьбу  с  ея  поработителями.  Но,  если  это  не  так,  если 
Россія  ростет  и  крѣпнет  —  почему  нам  оставаться  здѣсь?  Вот  мысли, 
которыя  волнуют  молодежь.  И  для  увеличенія  соблазна  из  Россіи  идут 
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вѣсти  об  эволюціи  страны  и  власти:  иностранная  политика  націоналн- 
зируется,  армія  дисциплинируется,  земельныя  владѣнія  укрѣпляются 
и  в  части  становятся  индивидуальными,  школа  реорганизуется  и  мо- 
лодежь ставит  вопросы  о  любви,  семьѣ  и  родинѣ.  Отсюда  вывод:  под 
красным  флагом  СССР  становится  національной  Россіей  —  надо  воз- 
вращаться на  родину.  —  Правда  ли,  что  эволюціонирует  власть?  Пра- 
вда ли,   что   эволюціонирует   страна? 

Если  бы  власть  состояла  из  людей,  как  их  рисуют  эмигранты,  — 
безпринципных,  злых  и  корыстных,  тогда  эволюція  власти  была  бы 
неизбѣжна,  и  борьба  с  ней  легка:  такіе  люди  внутренне  слабы  и  не- 
стойки. К  несчастію,  это  не  так.  Большевики  —  члены  интеллигент- 
скаго  Ордена  или  плоть  от  плоти  его  и  кость  от  кости  его.  Сущность 
Ордена  —  вѣра  в  цѣлостное  міросозерцаніе  и  несгибаемая  предан- 
ность ему.  Члены  Ордена  «стоят  перед  истиной»  и  не  сдают  ея.  Боль- 
шевики —  фанатики  и  изувѣры,  но  так  же,  как  другие  члены  Орде- 
на, они  вѣрят  в  свою  истину  и  умѣют  за  нее  стоять.  Нѣмецкая  интел- 
лигенція  сдалась  своему  врагу  —  Гитлеру  на  другой  день  послѣ  его 
побѣды.  Русская  интеллигенція  не  сдалась  даже  тогда,  когда  побе- 
дила одна  из  ея  фракцій  (большевики).  Бѣлое  движеніе  —  дѣло  того 
же  Ордена.  И  телерь  большевицкая  оппозиція,  во  главѣ  с  Троцким, 
погибает  в  ссылкѣ  и  изгнаніи.  Большевицкая  власть 
—  фанатическая  секта,  неспособная  на 
э  в  о  л  ю  ц  і  ю  . 

Как  же  объяснить  современные  повороты  ея  политики?  Ленин  — 
ученик  не  только  Маркса,  но  и  Бакунина.  Бакунин  многое  взял  у 
Игнатія  Лойолы  и  его  Ордена.  Для  Лойолы  цѣль  оправдывает  сред- 
ства, для  Бакунина  «революція  оправдывает  все».  Именно  вѣра  в  аб- 
солютность истнны-цѣли  дѣлает  Ленина  и  его  учеников  крайними 
оппортунистами  в  революціонной  стратегіи  и  тактикѣ.  Нэп  —  «страте- 
гически* маневр».  И  теперешняя  иностранная  политика  Сталина  такой 
же  маневр.  Россія  взята  в  клещи  Японіей  и  Германіей.  Надо  спасти 
«плацдарм  міровой  революціи».  Для  этого  хороши  всѣ  средства:  сою- 
зы с  буржуазными  государствами,  вступленіе  в  Лигу  Націй,  единый 
фронт  и  защита  родины.  Когда  клещи  разожмутся,  совѣтская  власть 
снова  пойдет  к  своей  конечной  цѣли  —  міровой  революціи.  Она  это 
сдѣлает  не  только  потому,  что  это  ея  символ  вѣры,  но'  и  из  инстинк- 
та самосохраненія:  «родина  революціи»  может  быть  длительно  охра- 
нена только  в  том  случаѣ,  если  весь  мір  будет  революціонизирован. 
Другое  объясненіе  —  для  поворотов  внутренней  политики.  Больше- 
вики —  фанатики  и  изувѣры,  но  не  идіоты  и  не  сумасшедшіе.  В 
эпоху  гражданской  войны  они  погубили  милліоны  людей,  разрушили 
армію,  разорили  деревню,  дезорганизовали  школу,  проповѣдовалн 
«любовь  без  черемухи»  и  развал  семьи.  Но  это  не  было  подлинным 
выраженіем    их    лица,    точной    проекціей    их   идеи.   Это   тоже   были 
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«стратегический  маневр»,  «лѣвый  загиб»,  революціонная  демагогія.  Те- 
перь гражданская  война  кончена,  режим  стабилизирован.  Нужен  но- 
вый стратегические  маневр  в  другом  направлении,  нужно  выпрямле- 
ніе  «загиба»,  нужно  раціональное  приспоеобленіе  идеи  к  жизни.  То, 
что  сейчас  происходит,  не  эволюція  режима  и  власти,  а  их  н  о  р  - 
мализадія.  Власть  становится  болѣе  разумной,  мѣрной  и  пото- 
му болѣе  устойчивой  и  сильной.  Но  сущность  режима  остается  той 
же:  террористической  диктатурой,  интегральным  коммунизмом,  атеи- 
стичеекк-матеріатистпческой  идеократіей,  устремленной  к  міровой  ре- 
волюции. 

Эволюціонирует  ли  страна?  Но,  прежде  всего,  что  такое  созѣт- 
ская  «страна»?  Новый  народ  —  «люди  болыиевицкаго  племени»,  как 
они  сами  себя  называют.  Надо  помнить,  что  половина  совѣтекая  на- 
рода родилась  послѣ  революціи,  100  милліонов  —  послѣ  1905  года, 
три  четверти  всего  еовѣтскаго  населенія  имѣло  в  началѣ  революціи  не 
больше  15-16  лѣт.  Все  это  молодые  «совѣтскіе  ребята»,  здоровые, 
крѣпкіе,  зубастые  и  скуластые  —  молодые  ленннята  и  сталинята.  Они 
вылѣплекы  по  образу  и  подобію  людей  власти  и,  вмѣстѣ  с  их  злостью 
И  жестокостью,  впитали  в  себя  новыя  черты:  энергіи,  рѣшительности, 
упорства  и  выдержки.  Эвслюціонируют  ли  эти  еовѣтскіе  ребята?  В 
нашем  пониманіи,  иѣт.  Они  ненавидят  старый  режим,  с  презрѣніем, 
как  на  дурную  копію,  смотрят  на  западных  фашистов  и  смертельно 
зѣзают  от  скуки,  когда  попадают  в  старую  буржуазную  Европу.  Но 
они  не  стоят  на  мѣстѣ  —  они  быстро  развиваются  и  европеизируются. 
Основное  явленіе  совѣтской  жизни  —  громадный  рост  созяанія  наро- 
да, почти  космическій  переворот  в  глубинах  народной  жизни.  Міро- 
вая  война,  гражданская  усобица,  нэп,  пятилѣтка  перевернули  народ- 
ное сознаніе  и  (необычайно  подняли  его.  Всеобщее  обученіе,  радіо, 
синема  влили  в  него  новыя  понятія.  В  настоящее  время  в  средних 
учебных  заведеніях  СССР  учатся  пять  с  полозиной  милліонов  людей 
(в  6  раз  больше,  чѣм  до  революціи),  в  высших  учебных  заведеніях 
—  1.200  тысяч,  в  фабзавучах  и  на  профкуреах  от  2'  до  4  миллионов. 
И  замѣчательно:  уровень  знаній  во  всѣх  школах  поднялся,  дисципли- 
на укрѣпилась  —  совѣтскіе  ребята  с  яростью  «грызут  гранит  науки». 
Что  все  это  означает?  —  Грандіозный  процесс  европеизаціи  и 
о  б  инт  е  л  л  и  ген  т  и  в  ані  и  русскаго  народа.  Культура  Ордена 
становится  общенародной  культурой.  Правда,  эта  культура  распро- 
страняется в  народѣ  в  ея  большезицком  обличіи,  но,  вмѣстѣ  с  спе- 
цифически большевицкими  чертами,  она  несет  в  себѣ  общія  черты 
духовнаго  орденскаго  сознанія:  стояніе  перед  истиной,  жажду  обща- 
го  дѣла,  вѣру  в  разум  и  науку  —  проев- ѣтительство.  Этим 
объясняется,  почему  жажда  просвѣщенія  с  такой  силой  охватила  весь 
народ,  этим  объясняется,  почему  совѣтскіе  ребята  так  напоминают 
старых  интеллигентов  60-х  годов  —  Базаровых  и  Рахметовых  —  или 
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еще  точнѣе:  дореволюционных  гимназистов  6-го  класса,  вышедших 
из  низов.  И  в  этом  процессѣ  нѣт  ничего  удивительнаго:  созданіе  на- 
родной культуры  всегда  происходит  таким  путем.  Во  французской 
революціи  побѣдила  буржуазія  и  передала  народу  свою  культуру  — 
вот  почему  пореволюционный  француз  19-го  вѣка  —  «мѣщанин».  В 
русской  революціи  псбѣдил  интеллпгентскій  Орден  —  вот  почему  по- 
революціонный  совѣтскій  юноша  так  походит  на  полуинтеллигента. 

Какія  отсюда  послѣдствія?  —  Громадныя.  Совѣтскіе  гимназисты 
еще  изучают  современных  Бокля  и  Дрэпера  —  Маркса  и  Ленина,  и  со. 
знаніе  их  примитивно.  Но  они  упорно  учатся,  переходят  из  класса  в 
класс  и  быстро  раззиваются.  И  ставят  вопросы  о  любви,  еемьѣ  и  ро- 
динѣ.  Не  пройдет  много  времени,  когда  они  поставят  еще  болѣе  важ- 
ные вопросы  —  о  личности,  свободѣ  и  Богѣ.  И  тогда  конфликт  с 
большевицкой  идеократіей  станет  нензбѣжным.  Обинтеллигентивая 
народ,  большевицкая  власть  неотвратимо  готовит  себѣ  гибель.  Что- 
бы продумать  поставленные  вопросы  и  дать  на  них  отвѣты,  совѣтская 
молодежь,  как  старая  интеллигенція,  будет  составлять  тайные  круж- 
ки, уходить  в  подполье  и  наполнять  тюрьмы.  И  будет  посылать  луч- 
ших из  себя  —  Герценов,  Огаревых,  Бакуниных,  Плехановых  —  в 
добровольную  эмиграцію.  Для  чего?  —  Чтобы  додумать  недодуман- 
ное, оформить  осознанное  и  на  чужой  территоріп  поставить  централь- 
ную  радіостанцію    для    посылки    волн    свободной    мысли     на     родину. 

Зачѣм  же  лучшим  из  нас,  находящимся  на  этой  территоріи,  до- 
бровольно возвращаться  в  Россію?  Почему  не  взять  на  себя  ту  мис- 
сію,  с  которой  придут  к  нами  новые  «посланцы»?  Скажут,  что  ду- 
ховное творчество  в  изгнаніи  невозможно?  Это  неправда:  в  изгнаніи 
творили  еврейскіе  пророки,  польскіе  патріоты  и  русскіе  революціо- 
керы.  Мы  не  знаем  Россіи?  Это  правда,  но  мы  можем  ее  знать:  пе- 
ред нами  вся  совѣтская  литература,  вся  міровая  пресса  и  тысячи  сви- 
дѣтельских  показаній.  И,  наконец,  к  нам  всегда  будут  приходить  лю- 
ди оттуда.  Только  для  того,  чтобы  выполнить  эту  миссію,  наши  взо- 
ры должны  быть  неотвратимо  устремлены  на  Рсссію  —  настоящую, 
живую  — ■  и  мы  должны  чувствовать  себя  не  как  в  глубоком  тылу,  а 
на    самых    передовых    познціях    русскаго    освободительнаго    движенія 

под  русским   Верденом.  ■  И   помнить,   что  на   передовых     позиціях 

нельзя  устроить  мирное  п  благоденственное  житіе  —  что  наша  судьба 
героическая.  Вот  почему,  когда  меня  спрашивают  молодые 
эмигранты,  ѣхать  ли  им  в  Россію,  я  смотрю  им  в  глаза  и,  если  вижу 
в  глазах  духовную  тревогу,  твердо  и  увѣренно  отвѣчаю:  такія,  как 
вы  в  Россіи  прячутся  в  подполье,  наполняют  тюрьмы  и  идут  в  до- 
бровольное изгнаиіе.  Оставайтесь   здѣсь. 

И.  Буиаков. 
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ДУХОВНЫЙ    ФРОНТ 

Одновременно  с  расширеніем  своей  программы,  «Новый  Град» 
дѣлает  опыт  и  «ѣкоторой  жизненной  ея  актуализаціи.  Развиваемый  в 
журналѣ  идеи  нуждаются  в  повѣркѣ,  в  дружеской  и  компетентной 
критикѣ.  Болѣе  того,  чтобы  быть  плодотворными,  онѣ  должны  рож- 
даться не  из  потребности  в  философской  систематикѣ,  а-  из  опыта 
творчества.  Одним  из  важнѣйших  видов  этого  творчества,  одним  из 
отвѣтственнѣйших  участков  «духовкаго  фронта»  является  искусство  — 
в  искусствѣ  —  поэзія.  Парижскій  отдѣл  редакціи  «Новаго  Града»  сдѣ- 
лал  опыт  образованія  кружка,  гдѣ  сотрудники  «Новаго  Града»  встрѣ- 
чались  бы  с  молодыми  поэтами  и  прозаиками  эмиграціи.  Впрочем, 
«Новому  Граду»  принадлежит  лишь  почин  этих  встрѣч,  которыя  но- 
сят названіе  «Круга».  Писатели-художники  в  нем  далеко  преобладают 
над  «общественниками»  из  нашего  журнала.  Своеобразіе  этих  собра- 
ние не  только  в  их  составѣ,  но  и  в  их  замкнутости.  И  то  'И  другое 
создает  особо  благопріятныя  условія  для  свободы  и  содержательно- 
сти бесѣд.  Очень  краткіе  отчеты  о  собраніях  «Круга»  мы  будем  пе- 
чатать в  «ашем  журналѣ,  отмѣчая  лишь  главнѣйшія  точки  зрѣнія,  а 
не  самыя  рѣчи  и  не  упоминая  даже  имен,  в  чем  заранѣе  просим  про- 
щенія  у  авторов. 

Бесѣда  первая,  21   октября  1935  г. 

Присутствовали:  Г.  Адамович,  А.  Алферов,  И.  Буиаков,  В.  Вар- 
шевскій,  В.  Вейдле.  Г.  Гершенкройн,  Б.  Дикой,  Г.  Иванов,  Л.  Кель- 
берин,  Д.  Кнут,  мон.  Марія  (Скобцова),  В.  Мамченко,  К.  Мочульскій, 
Г.  Раевскі.й,  С.  Савельев,  Л.  Савинков,  Ю.  Софіев,  Ю.  Терапіано, 
Г.  Федотов,  Н.  Фельзен,  Л.  Червинская,  С.  Шаршун,  В.  Яновскій. 

Вступленіем  к  бесѣдѣ  послужили  мысли  Г.  П.  Федотова  о  судь- 
бах искусства  19-го  вѣка,  изложенныя  им  в  <статьѣ:  «Борьба  за  искус- 
ство», напечатанной  в  настоящей  книгѣ  «Новаго  Града». 

Утвержденія  Г.  П.  Федотова  казались  непріемлемыми  для  нѣко- 
торых  участников  бесѣды  в  трех  направленіях:  искусство  несоизмѣ- 
римо  с  религіей,  как  средством  своего  спасенія;  мыслимо  и  историче- 
ски доказано  существованіе  безрелигіознаго  искусства;  явные  при- 
знаки омертвѣнія  искусства  в  наши  дни  не  являются  еще  свидѣтель- 
ством  его  окончательной  гибели:  при  вулканическом  темпѣ  измѣие- 
ній  внѣшняго  міра  и  внутренняго  преображенія  человѣка,  современ- 
ный упадок  может  оказаться  коротким  интервалом  перед  новым 
цвѣтеніем. 

Доводы  возражавших  сводились  к  слѣдующему: 

Порочна  самая  постановка  вопроса.  —  Религія  для  вѣрующаго 
настолько  всеобъемлюща  и  настолько  мѣняет  всѣ  оцѣнки  жизни  и 
самую  жизнь,  что  предлагать   ее,   как  средство   оживленія   искусства, 
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значит  принижать  понятіе  религіи.  Если  человѣчеству  суждено  новое 
воскресеніе  под  вліяніем  религіознаго  сознанія,  то  искусство  может  в 
нем  раствориться,  как  частность,  даже,  быть  может,  совершенно  ис- 
чезнуть без  ущерба  для  вѣрующих.  С  религіозной  точки  зрѣнія,  не- 
стерпимо сводить  религію  к  трамплину  для  подлинна™  художествен- 
на™ творчества.  Человѣк,  преображенный  вѣрой,  может  быть  хоро- 
шим поэтом,  но  стучаться  в  дверь  храма,  имѣя  корыстную  цѣль  стать 
поэтом  —  невозможно... 

Исторія  не  знает  абсолютно  религіознаго  искусства,  как  невѣдо- 
мо  ей  и  религіозное  еознаніе,  воплощенное  в  чистом  видѣ  в  высших 
проявлении;  искусства.  Искусство  не  может  вѣнчать  зло:  при  попыт- 
ках служить  чистому  злу  искусство  отмирает.  Таковы  таинственные 
законы  творчества  живой  души.  Приписывать  же  этическое  начало 
в  искусстве  только  христіанству  —  несправедливо.  Эти  начала  ясны 
уже  у  Гомера  и  даже  у  его  предшественников.  Искусство  Пушкина 
безрелигіозно  и  вмѣстѣ  с  тѣм  исполнено  исканія  добра.  Безрелигіоз- 
но  в  значительной  своей  части  и  все  искусство  19-го  вѣка.  И  тѣм  не 
менѣе  никогда  искусству  не  была  так  близка  тема  справедливости, 
как  именно  в   19-ом   вѣкѣ... 

Послѣднее  цѣлованіе  воздают  здѣсь  искусству  и  могильной  пер- 
стью посыпают  его.  Но  отдать  смерти  разрешается  лишь  труп  с  яв- 
ными признаками  тлѣнія.  Доказано  ли,  что  силы  жизни  окончатель- 
но заглушены  в  искусствѣ  силами  распада?  Часть  нашего  п.жолѣнія 
пріобрѣла  дурную  привычку  фамильярничать  со  смертью.  Ее  сде- 
лали модной.  Она  бродит  по  всѣм  перекресткам  и  заглядывает  во  всѣ 
окна.  Не  рано  ли  отдавать  ей  и  все  искусство?  Мір  на  наших  глазах 
сказочно  меняется.  Во  вступительном  слове  отмѣчен  неслыханный 
темп  смѣкы  теченій  в  искусстве.  При  таком  темпѣ  есть  опасность  при- 
нять летаргію  за  смерть.  Искусство  болѣет  ущербом  челоівѣчности, 
утратой  ощущенія  целостности  міра,  угасаніем  стиля.  Но  потребность 
в  искусстве  ощутили  теперь  десятки  милліоков  людей,  которые 
раньше  не  подозревали  даже  о  его  существованіи.  Соціальныя  ка- 
тастрофы оторвали  алчущих  от  чистаго  искусства  и  вынудили  их 
питаться  утилитарными  суррогатами,  безконечно  далекими  от  под- 
линна™ искусства.  Но  тем  самым  новые  люди  отошли  от  сопри- 
косновенія  с  сумеречным  искусством  наших  дней.  У  кого  же  без- 
спорныя  доказательства,  что  этим  новым  людям  навсегда  заказана 
потребность  в  искусстве  живых?  Что  в  их  инстинктивной  тяге  к 
искусству  классическомѵ  не  таится  обетованіе  новаго  мощнаго  рас- 
цвета? Что  именно  они  не  подберут  цепь  искусства  с  того  его  зве- 
на, котораго  еще  не   коснулась  разъедающая  рважчина?.. 

Автор  вступительнаго  слова  и  лица,  его  поддерживавшіе,  пре- 
достерегали от  русскаго  максимализма,  граничащего  с  нигилизмом  и 
сказавшагося   в  утверждение,  что  религія   несоизмерима   с  искусством 
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и  в  кем  не  заинтересовала.  Безрелигіозность  19-го  вѣка  лишь  ка- 
жущаяся: весь  си  питается  теплом  предыдущих-  вѣков  христіанства. 
Пушкин  религиозно,  может-быть,  нейтрален,  но  все  его  міроощу- 
щекіе  сложилось  в  средѣ,  насквозь  пропитанной  христіанской  эти- 
кой. Религіозность  русской  интеллигенціи  19-го  вѣка  была  своеоб- 
разным безпоповством,  но  ей  присущи  всѣ  атрибуты  вѣры.  стра- 
стной и  экзальтированной.  Русскій  гуманизм  19-го  вѣка  есть  несо- 
мнѣнная   разновидность   христіанской   ереси... 

Бесѣда   вторая,  4  ноября   1935  г. 

Присутствовали:  Г.  Адамович,  А.  Алферов-  И.  Бунаков,  В.  Вар- 
шавскій,  В.  Вейдле,  Г.  Гершенкройи,  Г.  Иванов,  Д.  Кнут,  А.  Ладин- 
скій,  моя.  Марія  (Скобцова),  В.  Мамченко,  Г.  Раевскій,  Ю.  Терапіаио, 
Г.  Федотов,  Н.  Фельзек:  Л.  Червинская,  В.  Яновскій. 

Мон.  Марія  сдѣлала  введете  на  тему:  Оснозныя  тенденціи  рус- 
ской религіозной  мысли. 

Каждому  народу  дается  свой  особый  дар,  свое  видѣніе  Бога.  И 
на  протяженін  вѣков  отдѣльные  представители  его  мысли  в  извѣ- 
стной  внутренней  послѣдовательности  раскрывают  то,  что  заложе- 
но в  народном  міроощущеніи. 

Если  мы  пожелаем  найти  эту  основную  тенденцію  русской  ре- 
лигіозной  мысли,  то  нам  придется  обратиться  к  самым  истокам  ея, 
к  тому,  что  традкціоино  воспринималось,  как  нѣкая  не  очень  удач- 
ная религіозная  публицистика.  Я  говорю  об  ученіи  о  Москвѣ  — 
третьем  Римѣ.  Если  подойти  к  этому  ученію  в  свѣтѣ  всѣх  высказы- 
ваній  позднѣйшаго  времени,  то  оно  представляется  нѣкой  основной 
задаиностью  русской  религіозной  мысли.  Тут  впервые  был  постав- 
лен вопрос  о  религіозком  оправдали  міра,  о  религіозном  смыслѣ 
мірского  дѣланія.  И  потом  через  пустыню  17-го  и  18-го  в. в.  эта  же 
тема  заново  зазвучала  в  первом  самостоятельном  вѣкѣ  русской 
мысли  —  в  19-ом  вѣкѣ.  Ученіе  Хомякова  о  соборности  особенно  ин- 
тересно именно  в  этом  смыслѣ.  Его  основная  тенденція  понять  и 
увидѣгь  Божій  замысел  о  мірѣ,  почувствовать  в  мірѣ  Божіе  при- 
сутствіе.  Он  проэктирует  священность  церковнаго  соборнаго  орга- 
низма на  всѣ  сферы  человѣческой  жизни.  Такова  же  основная  тен- 
деннія  Достоевскаго,  особенно  ярко  выраженная  в  его  вѣпѣ  в  бо- 
гоносность,  т.-е.  религіозную  оправданность  и  освященность  народ- 
ной души.  Может-быть,  наиболѣе  ярко  выраженным  представителем 
такого  особо  русскаго  національнаго  софійнаго  подхода  к  міру  явля- 
ется Владимир  Соловьев.  Вся  его  философія  сконцентрирована  в  двух' 
словах:  всеединство  и  Богочеловѣчество.  Для  него  міровой  процесс, 
так  же  как  и  нсторическій,  является  раскрытіем  Божественнаго  пла- 
на о.  мірѣ  и  пріобщекіем  міра  к  Божественному  началу.  Любопытно, 
что  с   этой   основной  точки   зрѣнія   пріобрѣтают   особый   смысл  даже 
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эстетнческія  высказыванія  русских  символистов.  Именно  в  их  спе- 
цифической причастности  русской  основной  идеѣ  вся  их  разница  с 
западными  символистами.  Для  них  центральна  идея  Первосимвола,  к 
которой  приближаются  символы  искусства.  Другими  словами,  Боже- 
ственная первооснова  міра  опредѣляет  собою  всѣ  тварныя  быванія. 
И  тут  их  теорія  перестает  быть  только  теоріей  художественнаго  твор- 
чества, а  становится  в  цѣпь  со  всѣми  раскрытіями  русскаго  религіоз- 
каго  міросозерцанія. 

Можно,  конечно,  возразить,  что,  помимо  таких  софіански  на- 
строенных мыслителей,  русская  философія  знала  и  противуполож- 
ныя  настроенія.  Достаточно  вспомнить  отношеніе  к  христіанству  Ро- 
занова, который  не  мог  примирить  радостей  міоа  со  скорбным  ли- 
ком Христовым.  Любопытно,  что  то,  что  вызывало  в  Розановѣ  страх 
перед  христіанством,  является  одновременно  основным  в  настроеніях 
цѣлаго  ряда  церковных  людей,  .даже  іерархов.  Розановским  пони- 
маніем  христіанства,  например,  вызвано  рѣзкое  оеужденіе  учешя  о 
Софіи  отца  С.  Булгакова  со  стороны  митрополита  Сертія.  Тут  край- 
ности сходятся.  Но  каковы  бы  они  ни  были,  основная  традипія  рус- 
ской релнгіозной  мысли  ведет  нас  к  религіозному  оправданію  міра. 

В  пре.ніях  подвергалась  критикѣ  прежде  всего  историческая  схе- 
ма матери  Маріи.  Указывалось,  что  она  опустила  кенотическій  мо- 
мент, прежде  всего  характеризующій  русскую  религіозную  мысль. 
Ея  линія  русских  писателей  скорѣе  кизантійская,  хотя  она  отталки- 
вается" от  Византін.  Русская  мысль  скорѣе  музыкальная,  чѣм  кон- 
структивная, '«сводящая  концы  с  концами».  Непонятно  исключеніе 
из  основного  русла  ея  Толстого  и  Розанова.  Защита  Розанова  окра- 
сила собой  всю  бесѣдѵ.  Указывалось  на  присутствіе  в  Розановѣ  хри- 
стіанскнх  начал:  и  смиренной  любви  и  пасхальной  радости.  Скорб- 
ный лик  Христа,  который  он  видѣл,  не  устраним  из  христіанства.  За 
Розановым  стоит  Евангеліе  («его  страшный  союзник»),  оно  перевѣ- 
шизает  всѣ  высокія  теоріи. 

Очень  сильно  звучала  «евангельская»  нота.  «Человѣк  стоит  сей- 
час перед  Евангетіем,  а  не  перед  историческим  христіанством».  В 
свѣтѣ  Евангелія  культура  испепеляется.  «Культура  и  развивается, 
может-быть,  потому,  что  человѣк  не  принял  Царствія  Божія».  Раз- 
дался голос,  противополагавшій  умному  богословію  греков  и  рус- 
ских мыслителей  подвиг  молчанія  в  пустынѣ  —  «Добротолюбіе»,  как 
основу  религіознаго  дѣланія.  Но  обозначилось  и  третье  религіозное 
утвержденіе,  не  совпадающее  с  ностроеніем  докладчицы.  Несколько 
голосов  поддерживали  Н.  Ѳ.  Ѳедорова,  противополагая  соціальную 
активность  новаго  20-го  вѣка  настроеніям  19-го,  которыя  господ- 
ствосали  в  собраніи.  Прозвучал  даже  голос,  подчеркивающій  техни- 
ческий і'  «человѣкобожескій»  мотив  в  ученіи  Ѳедорова.  Другіе  за- 
щитники   Ѳедорова    указывали,    что    техническое     у     него    подчинено 
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любви.  «Техника  деталь  и  пошлость».  Сама  смерть,  по  Ѳедорову, 
происходит  от  недостатка  любви.  Впрочем,  идея  воскрешенія  мерт- 
вых сочувствія  в  собраніи  не   встрѣтила. 

Докладчица,  защищаясь  в  репликах,  очень  поддерживала  укоре- 
ненность религіозной  культуры  в  христіанской  радости.  Все  ничто, 
потому  что  есть  радость  —  Христос.  Культура  начинается  с  гіоздѣ- 
лыванія  рая.  В  культурѣ  все  спорно,  но  чистое  золото  уцълѣет.  В 
Царствіи    Божіем   останется   творческая   устремленность. 

Бесѣда  третья,  18  ноября  1935  г. 

Присутствовали:  Г.  Адамович,  Н.  Бердяев,  И.  Бунаков.  В.  Вар- 
шавскій,  В.  Вейдле,  Г.  Гершенкройн,  Б.  Дикой,  Г.  Иванов,  Л.  Кель- 
берин,  Д.  'Кнут,  А.  Ладинскій,  В.  Мамченко,  10.  Мандельштам,  мон. 
Марія  (Скобцова),  К.  Мочульскій,  Г.  Раевскій,  С.  Савельев,  Ю.  Со- 
фіев,   Ю.   Терапіаио,   Г.    Федотов,   Н.    Фельзен,   В.   Яновскій. 

Введеніем  к  третьей  бесѣдѣ  служила  напечатанная  в  настоящем 
номерѣ  статья  Ф.  А.  Степуна:  «Пореволюціоннсе  сознаніе  и  задачи 
эмигрантской  литературы». 

Несогласіе   присутствующих   с    предпосылками    статьи     сводилось    к 
слѣдующему: 

Невѣрен  основной  замысел,  —  соотношение  между  міросозерца- 
ніем  и  художественным  творчеством  лишено  характера  соподчкненія. 
Вѣчная  проблема  автономности  искусства  вряд  ли  когда-нибудь  бу- 
дет разрѣшена.  Несомнѣнно  лишь  одно:  художественное  творчество 
связано  с  душевной  цѣлостностью  человѣка,  но  оно  не  укладывается 
в  грани  мірозоззрѣиія.  А.  Чехов  имѣл  позитивное  міровоззрѣніе  с 
весьма  ограниченными  рамками  —  насколько  выше,  однако,  его  ху- 
дожественное творчество,  и  как  мало  по  существу  связано  оно  с 
его  высказываніями  о  назначеніи  человѣка.  Художественное  твор- 
чество Л.  Толстого  неизмѣримо  сложнѣе  и  глубже  поставленных  им 
еебѣ  задач.  Поэтическое  произведете  не  может  не  носить  отпечатка 
культуры  своей  эпохи;  связано  оно  и  с  проблемами,  занимающими 
автора,  но  о  субординации  творчества  нельзя  говорить,  а  тѣм  бо- 
лѣе  ставить  литературѣ  какія  бы  то  ни  было  «задачи».  Скрытыя  цѣли 
искусства  открывают  впослѣдствіи  его  историки;  самому  же  творцу 
в  момент  созиданія  онѣ  невѣдомы  и  ни  в  коем  случаѣ  не  могут 
ему  быть  поставлены  извнѣ.  Указаніе  путей  для  искусства  гибель- 
но, подлинно  высокое  искусство  влечется  к  вѣчкому.  Если  послѣдо- 
вать  совѣту  Ф.  А.  Степуна,  можно  будет  создать  нѣсколько  нарочито 
умных  и  благонамѣренных  повѣстей  или  безкрылых  стихотвореній, 
но  вряд  ли  он  сам  этого  желал  бы.  Наличіе  цѣлосшаго  міровоззоѣ- 
нія  не  означает  еще  внутренней  целостности  и  обогащенія  человѣ- 
ческой  души. 

Отрицательныя   характеристики   современной   литературы   у   Ф.   А. 
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Степуна  вѣрны  и  блестящи,  но  его  выводы  уступают  в  значительно- 
сти и  глубинѣ  тонкому  анализу  первой  части  статьи.  Молодая  лите- 
ратура в  эмиграціи  неблагополучна,  — -  но  вряд  ли  спасет  ее  память 
о  вѣчком  ликѣ  Росеіи,  да  и  откуда  взяться  этой  памяти  у  людей,  с 
ранняго  дѣтства  находящихся  на  чужбинѣ?  По  книгам  .и  разсказам 
старших?..  Этого  достаточно,  быть  может,  для  внѣшняго  познанія 
невиданной  и  невѣдомой  родины,  но  такое  познаніе  безсильно  со- 
здать   внутренній   стимул   для    творчества. 

Что  такое  эмиграція?..  Даже  негативным  признаком  отрицанія 
большевизма  ея  нельзя  всю  объединить.  У  многих  уже  очень  давно 
создалось  ощущеніе,  что  эмиграціи  нѣт.  Тѣ,  кто  постоянно  вра- 
щается в  ея  массѣ,  приходят  иногда  к  выводу,  что  перед  ними  гигант- 
ская больница  для  замученных,  невѣроятно  усталых,  покрытых  ду- 
шевными язвами  людей.  Один  путь  самоутвержденія  остался  для  этих 
людей  —  путь  религіознаго  дерзновенія.  Только  на  этом  пути  эми- 
грация  может   еще   много   дать   родинѣ   и   міру. 

Сущностью  всякой  эмиграціи,  оправдывавшей  самое  ея  наличіе, 
всегда  была  политическая  или  соціальная  устремленность.  Многіе  из 
молодых  писателей  ради  этого  подошли  к  воротам  строющагося  «но- 
ваго  града».  Назначеніем  всѣх  эмиграцій  была  переоцѣнка  прошлаго 
и  идейное  строительство.  Идеями  французской  эмиграціи,  и  именно 
тѣми,  которыя  не  были  идеями  оголенной  реакціи  или  реституціи, 
жила  Франція  в  теченіе  полувѣка  послѣ  революціи.  Не  дома,  а  на 
чужбинѣ    ковалось    будущее    польскаго    народа. 

Назначеніе  русской  эмиграціи  еще  существеннѣе.  Ей  достаточ- 
но оставаться  собой,  быть  вѣрной  только  себѣ,  чтобы  создать  ве- 
ликую литературу.  Не  надо  бояться  этого  слова.  Тѣ  исключитель- 
ный условія,  в  которыя  попала  эмиграція  русская,  и  та  исключитель- 
ная эпоха,  в  которую  ей  суждено  сгорать,  ставят  перед  ней  задачи 
особаго  масштаба.  Не  слѣдует  предуказывать  выбора  тем.  Молодая 
эмигрантская  литература  вовсе  не  должна  писать  только  о  Россіи  и 
русских,  чтобы  оставаться  русской  эмиграціей,  в  высоком  и  специ- 
фическом значеніи  этого  слова.  Художественное  творчество  пере- 
растает географическія  границы.  Россш  нужны  сейчас  люди  внѣ 
доктрины,  достаточно  смѣлые,  чтобы  выявить  самих  себя.  Не  слѣ- 
дует  также  огульно  отрицать  міровоззрѣнческій  заказ.  Міровоззрѣ- 
ніе  есть  біологическая  необходимость;  есть  писатели,  которым  этот 
трамплин  нужен  для  творчества,  но  как  всеспасающій,  для  всѣх  год- 
ный  рецепт   —  леченіе  Ф.  Степуна  не   пригодно. 

Выход  к  человѣку,  от  «я»  к  «ты»,  возможен  и  внѣ  гражданствен- 
ности и  соціальнаго  служенія.  Эмигрантская  литература  должна  дать 
тс,  чѣм  не  может  заниматься  литтература  в  Россіи  —  проблему  че- 
ловѣчности.  Вѣдь,  величавшие  русскіе  художники  стояли  внѣ  ге- 
роической   борьбы,    соціальной    и    политической,    которую    вела    рус- 
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екая  интеллигенція.  Они  спускались  в  низины  обывательскаго  суще- 
ствованія,  занимались  Акакіями  Акакіевичами  и  «бѣдными  людьми», 
и,  там  коснувшись  вѣчности,  возвращались  иногда  с  профетическим 
зовом.  Дѣйствительно  ли  наша  эпоха  треОует  прежде  всего  участія 
в   соціальном   строительствѣ   от   художника?.. 

Эмигрантскому  писателю  не  дано  то,  что  имѣет  писатель  на  ро- 
динѣ.  Не  слѣдует  гоняться  за  недоступным.  Для  выросших  здѣсь  ни- 
какой суррогат  не  замѣнит  музыки  францускаго  языка,  преданности 
ея  культурѣ  и  родного  им  звучанья  французской  поэзіи.  Недавно 
премирован  сборник  французских  сонетов  молодого  поэта  по  фа- 
миліи  Ястребцев.  Его  творчество  не  получит  иного  направленія  по- 
слѣ  статьи  Ф.  Степуна.  Каждому  свое.  Нам  суждены  внѣшняя  нище- 
та п  внутреннее  одиночество;  быть  может,  даже  творчество  в  пу- 
стотѣ.  Не  в  одиночествѣ  ли  и  муках  созрѣвали  величайшія  произве- 
дена  искусства?.. 

Уход  в  себя,  молчаніе  —  были  для  великих  художников  лишь 
средством,  но  не  цѣлью.  Отъединеяность,  пустота  —  ближе  к  распа- 
ду и  смерти,  чѣм  к  живому  творчеству.  Расправить  крылья  и  летать 
можно  лишь,  опираясь  на  воздушныя  теченія.  Пустота  влечет  за  со- 
бой стремительное  паденіе.  В  основном  Ф.  А.  Степун  безусловно  прав. 
Литература  и  поэзія  —  запись  души.  Душа-же  не  может  питаться 
внѣ  религіознаго  или  соціальнаго  общенія.  Мы  ушли  из  Россіи  для 
служекія  себя  познающему  и  преображенному  русскому  народу.  Про- 
исходит грандіозный  процесс  объингеллигентивачія  всей  Россіи.  Мы 
по-нстинѣ  посланы,  а  не  бѣжали.  Исторія  поставила  нас  в  условія 
исключительиыя,  требующія  героических  усилій.  Мы  должны  быть 
достойны  этой  задачи.  Как  еврейскіе  пророки  в  изгнаніи,  как  поэты 
польской  эмнграціи,  мы  имѣем  миосію,  и  миссія  эта  профетическая 
и  героическая.  Осознать  себя  —  значит  быть  покорными  историче- 
скому предназс-іаченію.  Мы  выдвинуты  на  форпосты  творить  то,  что 
пока  еще  невозможно  дѣлать  в  Россіи.  Здѣсь  сказаны  горькія  слова 
об  эмпграціи.  Что  может  измѣнить  в  моем  сознаніи  долга,  в  моей 
волѣ  к  жизни  наличіе  большого  количества  прокаженных?  И  су- 
щественны ли  здѣсь  количественные  крнтерш,  допустимы  ли  без- 
надежныя  обобщенія?  Жажда  преображееія,  ощущеніе  внутренней 
связи  с  тѣми,  кто  на  родинѣ  рвет  путы  и  тянется  к  освобожденью, 
воля  к  дѣланію,  к  сознданію  —  создадут  мощное  теченіе,  хотя  бы 
начали  его  только  единицы.  Развѣ  наша  эпоха  не  свидѣтельствует 
о  граничащем  с  чудом  сказочно  быстром  проростаніи  воли  в  массы, 
претвореніи   мечты   в   дѣйствительность?.. 
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«Зеордез  ОиИѴІТСН,  І_'Ехрё- 
гіепсе  іигісііяие  еі  !а  рН!- 
ІоеорНіе  ріигаіізіе  сіе  еігоіі^ 

Рагіз.  1935. 

Самое  заглавіе  книги  проф. 
Гурвича  показывает,  что  она  пред- 
ставляет собою  спасительную  ре- 
акцію  против  до  сих  пор  еще  не 
вполнѣ  преодолѣннаго  культа 
«чистой»,  игнорирующей  жизнь, 
науки;  а  содержаніе  основной  ча- 
сти ея  сзидѣтельствует  о  столь- 
же  здоровом  стремлении  поло- 
жить конец  связанной  с  культом 
«чистой»  науки  тенденціи  к  обо- 
собленію  научных  дисциплин.  То, 
что  автор  не  отдѣляет  проблем 
теорін  права  от  проблем  филосо- 
фіи  и  конкретной  соціологіи  — 
соціологіи,  изслѣдующей  не  «об- 
щество вообще»,  а  реалыныя, 
данкыя  в  опытѣ  современной 
жизни  общественныя  отношенія, 
послужит  оправданіем  мнѣ  в  том, 
что,  не  будучи  спеціалистом  в  об- 
ласти, в  которой  работает  автор, 
я  все  же  позволяю  себѣ  говорить 
о  его  книгѣ,  поскольку  в  заклю- 
чительной части  ея  он  выдвигает 
и  подвергает  глубоко  продуман- 
ному анализу  проблему,  являю- 
щуюся в  наше  время  центральной 
для  каждаго  историка:  пробле- 
му демократіи,  ея  кризиса  и  пре- 
одолѣнія  послѣдняго.  ЗаранѢе 
оговариваюсь,  что   в  дальнѣйшем 


я  коснусь  вопроса,  котораго  сам 
автор  не  подымает  и  не  мог  под- 
нять, ибо  это  нарушило  бы  связь 
в  ходѣ  его  мыслей,  но  к  которо- 
му его  изложеніе  неминуемо  под- 
водит всякаго,  кто  подойдет  к 
его  книгѣ  так,  как  подошел  к 
ней  я:  не  как  философ  и  теоре- 
тик права,  но  как  историк.  Совре- 
менная демократія  покоится  на 
грех  основных  началах,  восходя- 
щих —  это  прекрасно  показано 
у  автора  — •  к  различным  по  вре- 
мени их  возникновенія  и  по  су- 
ществу источникам:  это  начало 
народнаго  суверенитета,  начало 
равенства  и  начало  личной  сво- 
боды. Идея  народнаго  суверени- 
тета укоренена  в  понятіи  Н  а  - 
рода,  Общества,  Госу- 
дарства, как  цѣлаго,  кол- 
лективной личности,  организма. 
Она  связана  с  центральной  к  а  - 
то  л  и  ческой  идеей  —  Со- 
борности, Всеединства.  Идея  ра- 
венства, коренящаяся  в  сред- 
невѣковсм  христіанском  міровоз- 
зрѣніи  в  такой  же  степени,  что 
и  идея  і  е  р  а  р  х  і  и  ,  получает 
господство  и  становится  правооб- 
разующим  фактоорм  в  эпоху  аб- 
солютной, всеуравнивающен  мо- 
нархіи.  Идея  свободы,  рав- 
ным образом  религіозная  по  сво- 
ему происхожденію,  связана  с 
еретическими  и  реформаціонны- 
ми     движеніями     начала     новаго 
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времени.    Сочетаніе   этих    идей   в 
идею    демократіи    приходится    на 
время    секуляризаціи    государства 
и    общества,    господства    раціона- 
листических    навыков   и   методов 
мышленія.  Подвергнутые  соотвѣт- 
ствующему  преломленію  в  обще- 
ственном  сознани,  эти  принципы, 
сочетаясь    воедино    и    тѣм    давая 
основу   для  демократіи,    в   то   же 
время  вступают    в    противорѣчія 
друг  с  другом.  Мысль   вѣчно   ко- 
леблется   между    двумя    полюса- 
ми: всепоглощающаго   этатиз- 
ма   в  его  различных,  по  сущест- 
ву одинаковых  аспектах  (націонал 
социализм,    коммунизм)    и    атоми- 
стическаго  индивидуализма.   Идея 
Общества,    в    сущности,    ис- 
чезает  из   поля   зрѣнія,    а   в   силу 
этого    извращается    и    идея    с  о- 
ціализма    (в  буквальном  смы- 
слѣ  этого  слова).   В  чем  выход? 
Автор     справедливо   видит   его   в 
углубленіи   и   расширеніи    понятія 
Демократіи,       в       возстановленіи 
идеи  Соборности  —  однако  не  тѣм 
путем,  каким  слѣдует  Отм.  Шпан, 
приходящій  к  отрицанію  идеи  ра- 
венства,   а    значит   и  демократіи. 
Современное  правосознаніе  помѣ- 
щает  понятіе  демократіи  в  одном 
только     планѣ     —     государства. 
Этому     «одноплоскостному»     по- 
ниманію    автор    противопоставля- 
ет свою  «многоплоскостную»  кон- 
цепцію.    Жизнь    сама    говорит    о 
том,  что  идея  демократіи  шире  и 
допускает   много    болѣе   возмож- 
ностей ея  примѣненія.  Так,  напри- 
мѣр,    Лига    Иацій    являет    собою 
примѣр   демократизации    (пусть   и 
далеко    не    вполнѣ    осуществлен- 
ной)   междугосударственных     от- 


ношение.    Синдикализм     является 
опытом      реализаціи      подлинной 
соціальной,     т.-е.     обще- 
ственной    демократіи.      В 
основу  коренной  общественной  и 
политической     реформы     должна 
быть  положена  идея  не  абстракт- 
наго   индивидуума   и   не   во   всѣх 
отношеніях    сувереннаго,     служа- 
щего    единственным     источником 
права  Государства,  но   идея  кон- 
кретной,  реальной    личности,   ор- 
ганически связанной  каждая  с  цѣ- 
лым  рядом  различных  и  друг  по 
отношенію  к  другу    независимых 
коллективов,     являющихся,     каж- 
дый,  демократически   устроенным 
и  обладающим  собственным  пра- 
вом     организмом,      юридической 
личностью,      обладающей     соб- 
ственным   правом.    Если    пе- 
ренести эти  концепціи  в  плоскость 
имущественных    отношеній,    само 
собою       обосновывается       право 
общественной     —     а 
не      единично-личной,      или      го- 
сударственной     —      собственно- 
сти.     Субъект     так     понимаема- 
го     права    'общественной     собст- 
венности   —    это  уже  не  просто 
ариѳметическая     сумма    изолиро- 
ванных  человѣческих   единиц,  — 
скажем,   обладателей   акцій   како- 
го-нибудь   промышленнаго    пред- 
пріятія,    —    но    реальное 
общество    всѣх  так  или  ина- 
че участвующих    в    жизни  этого 
предлріятія  людей.  Критика  обще- 
принятых  представленій    о   демо- 
краты, сдѣланная  автором,  содер- 
жит    в     себѣ     не     мало     примѣ- 
ров,       свидетельствующих,       на- 
сколько      право  ісознаніе, 
как  это  у  него   прекрасно   пока- 
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зано,  зависит  от  правоощущенія, 
обусловлено  интуиціей  ре- 
альных соціальных  отношеній.  Со- 
временный «средній  человѣк» 
должен  сдѣлать  большое  умст- 
венное усиліе,  чтобы  понять  то, 
что  нѣкогда  было  чѣм-то  само  со- 
бою разумѣющимся,  чтобы  усво- 
ить себѣ  идею  соціальнаго 
права,  которой  весь  «классиче- 
ски» соціализм  является  сплош- 
ным отрицаніем.  Характерно,  на- 
примѣр,  что  до  войны  в  Европѣ 
общераспространенным  было  убѣ- 
жденіе,  что  в  Англіи  «нѣт  соціа- 
лизма»,  между  тѣм  как  на  самом 
дѣлѣ  только  в  Англіи  удержа- 
лись элементы  истиннаго  соціа- 
лизма  —  в  различных  «церквах», 
пребывающих  в  лонѣ  общей  ан- 
гликанско4  Церкви,  в  «коллегиях», 
гдѣ  учащіеся  и  учителя  являются 
одинаково  «коллегами»,  в  трэд- 
юніонизмѣ.  Нужно  ли  упоминать 
о  том,  что  идея  коопераціи  про- 
никла на  европейскій  материк  из 
Англіи,  и  что  в  Америкѣ,  этом  во 
многих  отношеніях,  так  сказать, 
кривом  зеркалѣ  своей  бывшей 
метрополіи  («общества»  гангсте- 
ров!), была  все  же  сдѣлана  един- 
ственная попытка  организации 
крупной  промышленности  на 
общественных  началах 
(дѣло  Форда)  ?  Англосаксонская 
демократія  выросла  из  общи- 
ны —  и  как  нельзя  болѣе 
показательна  терминологическая 
«ошибка»,  употребленіе  названія 
нижней  Палаты  в  значеніи  Пала- 
ты Общин,  между  тѣм  как 
первоначально  «соттопз»  (ста- 
рофранцузское «И  СОГПГГШП8»), 
значило   «простые  люди».   На  дѣ- 


лѣ,  «палата  простых  людей»  бы- 
ла уже  тогда  представительством 
общин,  а  не  человѣческих 
единиц,  сходящихся  для  голосова- 
нія.  Дух  соборности,  обществен- 
наго  почина,  непосредственное 
пережшзаніе  Общества  как  реаль- 
ной величины,  никогда  не  угаса- 
ли в  Англіи,  хотя  Акглія  же  бы- 
ла вмѣстѣ  с  тѣм  и  родиной  пра- 
вового индивидуализма.  На  евро- 
пейском континентѣ  демократія 
создалась  и  окрѣпла  в  эпоху  на- 
ціональных  войн,  всеобщей  воин- 
ской повинности,  которой  не  зна- 
ли англо-саксонскія  страны.  К  а  - 
з  а  р  м  а  и  капиталистическое 
предпріятіе,  были  и  остаются  ве- 
личинами, которых  структура 
определяет  собою  европейскую 
интуицію  общества  и  человѣче- 
ских  огношеній,  и  тѣм  самым  гос- 
подствующія  направленія  евро- 
пейской общественной  и  полити- 
ческой мысли.  Соціальная 
демократія  ,в  том  смыслѣ  как  ее 
понимает  автор,  представляется 
неосуществимой  в  мірѣ,  состоя- 
щем из  системы  политических 
тѣл,  в  каждом  из  которых  поня- 
тія  народа  и  войска 
ірориіиз)  совпадают,  как  это 
было  в  Римской  Республикѣ,  про- 
дѣлавшей  приблизительно  тѣ  же 
етадін  развитія,  через  которыя 
проходит  на  наших  глазах  Евро- 
па: от  демократіи  к  основанной 
на  началах  народнаго  суверени- 
тета и  равенства  диктатурѣ  Це- 
зарей и  к  «управляемому»  хозяй- 
ству (литургическая  система)  с 
его  режимом  принудительно  со- 
здаваемых корпорацій.  Исходной 
точкой    реформы   могло    бы   быть 
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только  создакіе  общества 
народов,  котораго  нынѣш- 
нее  Общество  —  на  самом  дѣлѣ 
не  «націй»,  а  государств  — 
является  лицемѣрным  искажением. 

П.  Бицилли. 


ВОКІ8    ЗОІІѴАйІІѴЕ.     Зіаііпе. 

Рагіз.  -Ріоп.   1935.  574  р. 

О  Сталинѣ,  самом  молчаливом, 
самом  загадочном  из  тиранов  по- 
слевоенной Европы,  книга  в  574 
страниц!  Читатель  с  жадностью 
перелистывает  ее,  ища  сенсаци- 
онных разоблаченій.  Разоблаче- 
ній  он  не  находит:  личность  Ста- 
лина по-прежнему  едва  выдѣля- 
ется  из  окутывающаго  его  мра- 
ка. Но  зато  она  дана  на  от- 
четливо, даже  мастерски  очер- 
ченном фонѣ  русской  революціи, 
для  пониманія  которой  автор  об- 
ладает сочетаніем  многих  дан- 
ных. 

Выходец  из  Россіи  и  бывшій 
член  французской  коммунистиче- 
ской партіи,  Б.  Суварин  использо- 
вал для  своей  книги  огромную 
литературу,  как  русскую,  так  и 
иностранную;  при  чем  русскую 
трех  направлений:  офиціально-ста- 
лннскую,  оппозицісино-троцкист- 
скую  и  эмигрантскую.  Уже  за 
одну  компиляцію  всего  этого, 
трудно  доступнаго  матеріала  рус- 
скій  читатель  был  бы  благода- 
рен автору.  Но  перед  нами  не 
компиляція:  перед  нами  написан- 
ная кровью,  изнутри  пережитая 
исторія  разложенія  и  гибели  пар- 
тіи  Ленина.      Чтобы  написать  ее, 


нужно  было  с  восторгом  привѣт- 
ствовать  Октябрьскую  револю- 
цию, видѣть  в  Ленинѣ  и  Троцком 
своих  вождей  и  пережить  посте- 
пенное угасакіе  революціоннаго 
паэоса,  перерожденіе  революціи  в 
новое  и  худшее  изданіе  крѣпост- 
ного   московскаго   царства. 

Точка  зрѣиія  автора,  таким  об- 
разом, противоположна  русской 
пореволюціонной  тенденціи  идеа- 
лизаціи  Сталина,  как  національна- 
го  завершителя  революціи.  Для 
Суварина  дорого  именно  октябрь- 
ское содержаніе  революціи,  Ста- 
линым ликвидированное.  Однако, 
автор  и  не  вульгарный  троцкист. 
При  всем  уваженін  к  Троцкому, 
он  ясно  видит  всѣ  его  полити- 
ческія  слабости.  А  самое  главное, 
он  ясно  видит,  в  условіях  старой 
Россіи,  всю  невозможность  осу- 
ществленія  в  ней  соціализма  в 
смыслѣ  освобожденія 
трудящихся.  Быть  мол<ет,  идеали- 
зируя Ленина,  он  приписывает  и 
ему  эту  свою  проницательность 
розі  еѵепіит.  В  его  глазах, 
Нэп  должен  был  быть  очень  дол- 
гид;  періодом  врастанія  Россіи  в 
ссціализм.  Внѣ  этого  оставался 
путь  террора,  который  логически, 
вмѣсто  соціализма,  приводил  Рос- 
сію  к  самодержавію.  Этот  приз- 
рак старой  Россіи  постоянно  воз- 
вращается под  пером  автора.  Ци- 
таты из  писем  де  Кюстина,  ри- 
сующих Россію  Николая  I,  есте- 
ственно и  легко  характеризуют 
быт  Россіи  революціонной. 

То,  что  дает  нам  книга  Сува- 
рина, это,  конечно,  не  исторія 
русской  революціи,  ко  исторія 
компартіи    в    революціи.       Народ 
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лишь  смутно  ощущается  в  пер- 
спективѣ,  и  насчет  его  страдаль- 
чески-пассивной роли  у  автора 
нѣт  никаких  иллюзій.  Что  стано- 
вится вполнѣ  и  до  конца  понят- 
ным из  книги  Суварина,  это  при- 
чины возвышешя  и  побѣды  Ста- 
лина, в  цѣпкой,  подпольной  борь- 
бе» за  власть.  Создается  впечатлѣ- 
ніе,  что  личныя  качества  Сталина 
играли  при  этом  меньшую  роль, 
чѣм  слабость  его  врагов,  наслѣд- 
ников  Ленина,  и  общая  логика 
развитія  диктатуры.  Бюрократи- 
зация партіи  неизбѣжно  выносит 
на  верх  генеральнаго  секретаря, 
как  главу  партійнаго  аппарата. 
Противники  Сталина  представля- 
ют различныя,  лѣвыя  или  правыя, 
тендекціи  революціи;  Сталин  не 
нмѣет  за  собой  никаких  тенден- 
ций, но  лишь  чистую  волю  к  вла- 
сти и  голую  форму  партійной 
диктатуры. 

Что  дает  книга  к  пониманію 
личности  Сталина,  столь  роковой 
для  будущаго  Россіи?  Если  со- 
брать разсѣянныя  личныя  черточ- 
ки, то  получается  достаточно 
опредѣленкый  образ.  Мрак,  оку- 
тывающій  прошлое  Сталина,  ока- 
зывается отчасти  искуственнаго 
происхожденія.  Диктатор  имѣет 
основанія  придерживать  поток  то- 
варищеских воспоминаній.  Мрач- 
ный и  отталкивающій  его  харак- 
тер подтверждается  всѣми:  Свер- 
дловым, который  не  мог  ужиться 
с  ним  в  Сибири,  Лениным  в  его 
«завѣщаніи».  Сталин  никогда  не 
имѣл  друзей.  В  прошлом  за  ним 
ползли  темные  слухи  —  о  пре- 
дательствѣ.  Даже  обстоятельства 
его   выхода    (или   исключенія)    из 


семинаріи  остаются  неразъяснен- 
ными. Тифлисская  с. -д.  организа- 
ція  исключила  его  за  интриган- 
ство. Мастером  интриги  Сталин 
оставался  всегда.  Прибавьте  к 
этому  его  извѣстныя  слова  о  сла- 
дости мести:  «Выбрать  жертву, 
тщательно  подготовить  удар,  уто- 
лить месть  и  потом  пойти  спать... 
Нѣт  ничего  болѣе  сладкаго  на 
свѣтѣ»,  —  и  перед  нами  настоя- 
щей портрет  восточнаго  деспо- 
та: Абдул-Гамид  во  весь  рост. 

Для  будущей  судьбы  Сталина 
Еесьма  важно  практическое  на- 
правленіе  его  революціонных  ин- 
тересов: на  боевые  акты,  на  экс- 
проприации а  не  на  борьбу  идей. 
К  теоріи  он  никогда  не  имѣл  вку- 
са, марксизму  учился  из  вторых 
рук  —  у  Лениеа.  Отсюда  его 
молчаніе  во  время  всѣх  теорети- 
ческих дискуссій  — ■  молчаніе  за 
всю  подпольную  исторію  партіи. 
И  в  послѣдніе  годы  трудно  уло- 
вить какую-либо  идейную  тенден- 
цію  з  его  извилистой  «генераль- 
ной» линіи.  Еще  за  год  до  своей 
пятилѣтки,  он  ожесточенно  бо- 
рется с  проектом  иидустріализа  • 
ціи,  пока  он  выдвигался  лѣвой 
оппозиціей.  Расправившись  с  ней, 
он  немедленно  осуществляет  ея 
«план»  в  гораздо  болѣе  радикаль- 
ном изданіи. 

И  все-таки,  может  быть,  одна 
линія  сталинской  политики  отли- 
чается устойчивостью.  Еще  в  ок- 
тябрѣ  1917  г.  он  один  из  всей 
гвардіи  Ленина  сомнѣзается  в  мі- 
ровой  революціи.  Величайшая 
ересь  для  ленинизма,  «соціализм 
в  одной  страиѣ»,  составляет  весь 
смысл  сталинизма.  По   свидѣтель- 
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ству  Троцкаго,  Сталин  заявил 
однажды  в  Политбюро,  что  Ком- 
интерн не  сдѣлает  революціи 
«даже  через  90  лѣт».  Вот  осно- 
ванія  для  новѣйшей  «національ- 
ной»  фазы  сталинской  диктатуры. 
Принимая  все  это  во  внпмзніе, 
можно  считать  не  абсолютно  ис- 
ключенным, что  Сталин  способен 
окончательно  ликвидировать  марк- 
сизм в  Россіи,  как  он  ликвидировал 
уже    революціонный     марксизм    в 


партіи  и  историческш  матеріализм 
в  философіи.  От  Сталина  можно 
ожидать  всего,  —  таково  послѣд- 
нее  впечатлѣніе,  которое  выно- 
сишь из  книги  Суварина:  своей 
власти  он  готов  пожертвовать 
всѣм,  —  да  впрочем,  может  быть, 
ему  не  чѣм  и  жертвовать.  Оста- 
ется Россія,  —  но  Россія  сейчас 
еще  болѣе  загадочный  молчаль- 
ник, чѣм  сам  Сталин. 

Г.  Ф. 


Ье  Сёгапі  :   /.  Н.о$$еІ-СНіоІ. 


Ітр.   8.Л.І.Е.,   32,  гие  Мёпіітопіаіі:,  Рагіа   (20*). 
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